
  


  
    
  


  
    No era una forma pacífica de morir, pero el agente secreto Helm nada podía hacer por él ahora. ¿Liquidar a un agente rival? ¿Anular al buen mozo irresistible? La pobre víctima yacía sin vida en el cuarto de un motel canadiense, sin rastros de cara, corroída totalmente por un ácido. Y la posible culpable del crimen era una mujer a quien Helm debía proteger a cualquier costo.
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  LOS DESTRUCTORES


  Donald Hamilton


  I


  Lo hicieron con ácido, y nunca es agradable encontrarse con esas cosas, pese a que uno pueda estar más o menos preparado para eso, como yo. Debido a que ninguno de nuestros hombres podía encargarse del asunto, me sacaron de otra tarea por ahí —bueno, setecientos kilómetros al sur, en las Colinas Negras de Dakota del Sur— y me enviaron a investigar. Crucé la frontera del Canadá al atardecer, hallé un motel adecuado —«El Llanero»—, en la ciudad indicada, llamada Regina, de la provincia indicada, Saskatchewan, golpeé la puerta como correspondía y no recibí respuesta alguna.


  Siguiendo las instrucciones, forcé la cerradura con un trozo especial de plástico en forma de tarjeta de crédito, entré y esperé en la oscuridad un lapso razonable por s: a alguien le daba por dispararme o abalanzarse sobre mí. Nadie lo hizo. Al no escuchar respiraciones ni movimientos en la habitación, encendí la luz y lo vi tirado en el piso, a los pies de la cama.


  No era un lindo espectáculo. Yo no uso ácido. No muchos profesionales lo hacen, aunque he conocido a varios —de ambos lados— que consideraban que no había nada mejor que una salpicadura de cualquier agente químico corrosivo para lograr que algún sujeto terco olvidara sus principios y soltara la lengua. Para obtener una rápida información, aducían, este método superaba a las quebradoras de pulgares y al hierro candente, sin mencionar el respiro que significaba, puesto que las personas no suelen causar muchos problemas cuando se están consumiendo vivas. Y en un asunto difícil, no hay muchos momentos de respiro.


  Por otra parte, el ácido es sucio, peligroso para tenerlo cerca y complicado de usar sin que una parte de él caiga sobre uno; y las quemaduras resultantes, en la carne o en la ropa, son llamativas y difíciles de justificar. Por eso generalmente se lo dejamos a las celosas damas que desean arruinar el aspecto de sus rivales. Sin embargo en este caso había sido empleado y con saña. Había producido unas quemaduras marrones en la alfombra clara del motel y desfigurado terriblemente el rostro del hombre a quien yo había ido a ver.


  Me dije que al menos ése era el hombre que buscaba, aunque no era fácil afirmarlo. Se trataba de un colega a quien no conocía muy bien, pese a que habíamos trabajado juntos por un breve período un par de veces, y la parte de su cara que quedaba visible en nada se asemejaba a lo que yo recordaba del agente que identificábamos como Gregory, un muchacho de aspecto juvenil, típicamente norteamericano, de pelo ondulado, especializado en asuntos de gigolós y otras técnicas que requerían un gran encanto masculino. Las manos, que presumiblemente se habían levantado en un vano intento por ocultar el rostro, también estaban chamuscadas y ampolladas, impidiendo ser reconocidas.


  Estaba tendido en el piso, la mitad del cuerpo encima de su maleta, que había sido retirada de su soporte al pie de la cama… pensé que quizás alguien había acomodado las cosas de modo que diera esa impresión. Sus efectos personales estaban desparramados por el piso, como si el pobre Greg los hubiese ido arrojando demencialmente en desesperada búsqueda de algo que le calmara el dolor. O tal vez, enceguecido por el dolor, sencillamente se había desorientado, desplomándose sobre el estante del equipaje, revolcándose como en delirio, tratando de llegar al baño para enjuagarse ese líquido que quemaba…


  Me alejé, en cuclillas, del interruptor luego de haber iluminado la habitación. Lentamente me incorporé, pero en realidad no me relajé ni tampoco guardé el pequero revólver 38 que me había olvidado de declarar al cruzar la frontera. Primero me aseguré de que no hubiera nadie más que yo en el cuarto, fuera de la figura inmóvil que yacía sobre la alfombra. Luego revisé el placard, que estaba vacío, o sea que sólo quedaba el baño. Pasé por encima de Greg y entré de la manera que recomendaba el manual de entrenamiento. Comprobé que el cubículo estaba desocupado. Respiré hondo, guardé el arma, verifiqué que la puerta de afuera estuviese trancada y fui a arrodillarme junto a Greg.


  Hacía rato ya que había muerto, como para sentirlo frío al tacto. Bueno, hace falta cierta cantidad de tiempo para recorrer setecientos kilómetros, por más que uno pise a fondo el acelerador. Habían empleado ácido sulfúrico —aceite de vitriolo—, según pude determinar por el hecho de que no despedía aromas desagradables. Los demás causan tos y carrasperas al contacto con el aire cuando se los utiliza concentrados para causar más daño.


  Había un frasquito de medicamentos recetados junto a su mano derecha. En la etiqueta, decía: Michael Green, el nombre que él usaba para esa misión. Las instrucciones eran: Tomar una antes de dormir si fuera necesario para conciliar el sueño. Habían retirado la tapa y faltaba el contenido, salvo dos cápsulas amarillas que habían ido a parar entre la ropa tirada. Probablemente se trataba del sedante conocido como Nembutal.


  Miré sombríamente al occiso. Aparentemente yo —o el policía canadiense que acudiera a investigar— debía suponer que, luego del ataque con el ácido, Greg había buscado desesperadamente sus somníferos para suicidarse, como modo de escapar de la ceguera, la desfiguración, y la agonía. Pero no me lo creí ni por un instante. No porque Greg no fuera capaz de reaccionar de una manera tan común —él se enorgullecía mucho de su buena apariencia—, sino porque se requiere una gran dosis de barbitúricos para morir, y además tardan en surtir efecto y nosotros contamos con herramientas mucho más efectivas para pasar al otro mundo. Registré rápidamente y encontré la de él, no importa dónde. Es un secreto del oficio, pero lo significativo era que, teniendo a mano una pildorita que podía producirle la muerte en unos segundos, era sugestivo que se hubiera tomado el trabajo de deshacer su maleta para buscar un pobre sustituto.


  Por consiguiente, dado que las quemaduras de ácido por lo general no provocan la muerte —y en tal caso sólo muy lentamente— a menos que haya resultado afectada una gran zona de la piel, y como no es muy práctico hacerle ingerir una enorme dosis de sedantes a un hombre que chorrea ácido, el que lo atacara había culminado su tarea valiéndose de otros medios. No noté ningún signo de violencia física directa, de modo que supuse que había utilizado algo venenoso, difícil de detectar e imposible de rastrear. Al diablo con eso. Me habían mandado para ocuparme de Greg, no para que me pusiera a jugar al detective junto a su cadáver.


  Me levanté y miré a mi alrededor. Washington seguramente querría que yo limpiara el escenario de manera que la coartada resultara sencilla. Yo había encontrado la píldora que, en caso de ser descubierta en la autopsia, hubiera revelado que Greg era algo más que el inocente turista norteamericano que pretendía ser. No había nada más que desentonara en la habitación. Bueno, era bastante previsible. Greg había sido demasiado pedante como para gozar de mi preferencia, pero jamás hubo la menor duda de que fuera un profesional, por lo que me era difícil entender que lo hubieran agarrado así.


  Al dirigirme hacia la puerta, vi algo blanco que asomaba debajo de un sillón y lo alcé: un guante de mujer de cabritilla. Al menos en una época había sido blanco y bello. Estaba manchado de marrón y otros extraños colores en los sitios donde el ácido había reaccionado parcialmente sobre el cuero suave y costoso.


  Guardé el guante en mi bolsillo, deseando que no me hiciera un agujero allí, y salí de la habitación, en silencio y tratando de no ser visto.


  II


  Regina es una ciudad relativamente grande de las llanuras canadienses, a unos ciento cincuenta kilómetros al norte de la frontera. No había nada que la diferenciara de cualquier ciudad de los llanos de Estados Unidos a no ser por los letreros que promocionaban marcas canadienses que uno nunca había oído nombrar… es decir, además de productos tan internacionales como la Coca-Cola y los Chevrolet. Yo ya había descubierto que los dólares canadienses, valían entre un cinco y un diez por ciento menos que la moneda de Estados Unidos. Y en las estaciones de servicio vendían nafta por galones imperiales, que contienen cinco cuartos en vez de cuatro, cosa que hacía que los turistas desprevenidos se sorprendieran por el rendimiento del auto.


  La noche era oscura y sin estrellas, con una neblinosa promesa de lluvia que dibujaba aureolas alrededor de los carteles de neón y los faroles de la calle. Salí del motel caminando tranquilamente, como un hombre que no tiene nada en mente y dispone de todo su tiempo. El pequeño Volkswagen que venía usando desde las Colinas Negras estaba estacionado a dos cuadras de allí. Al parecer era el auto que se utilizaba en esos días si uno se hallaba al oeste del Misisipí y el este de California y necesitaba un coche para asuntos oficiales. La nuestra no es una gran repartición del gobierno y su presupuesto es reducido, de modo que no pueden costear los Cadillac último modelo con aire acondicionado, ni las veloces Ferrari que se veían por todo el mundo, aunque eso hubiese sido muy agradable.


  Me había familiarizado con este VW en particular por haberlo usado en otra tarea, más al sur, el año anterior. Desde entonces le habían cambiado el color y la patente. Ahora estaba pintado de negro en vez de celeste y tenía chapa de Colorado en lugar de Arizona, y me pareció que habían retrasado el cuentakilómetros salvo que no hubiera sido utilizado en los meses intermedios. Lo hallé en buen estado cuando lo recogí en Denver, para dirigirme al norte, hacia Rapid City (Dakota del Sur).


  Al llegar al sitio donde lo había dejado estacionado me ubiqué lentamente detrás del volante, puse la llave de encendido y permanecí unos segundos escuchando el motor con oído crítico. Lo que estos diminutos Volkswagen no toleran es que se los pase de revoluciones, y en el camino yo no había levantado mucho el pie del acelerador, ni siquiera yendo cuesta abajo. Pero el motor produjo su acostumbrado ronroneo saludable. Maniobré para salir de la playa de estacionamiento y me alejé, apretando de tanto en tanto el acelerador e inclinando la cabeza para escuchar… haciendo el papel del hombre cuyos problemas, si es que los tiene, se remiten exclusivamente a su coche.


  No miré mucho por el retrovisor, y me cuidé de no darme vuelta para espiar. Si alguien me había seguido hasta el motel, no quería asustarlo sino más bien dejar que me persiguiera hasta recibir instrucciones de qué debía hacer con él. O ella.


  Encontré una cabina telefónica en la esquina de un centro comercial. A esa hora los negocios estaban cerrados y la playa de estacionamiento vacía, de modo que pude elegir con tranquilidad una cabina y observar distraídamente la calle por la ventana mientras esperaba que me atendieran. Si es que había algo significativo en cualquiera de los autos que pasaban, yo no lo noté.


  —Habla Eric —dije, al escuchar la voz de Mac.


  —Mi nombre verdadero, por si importa, es Matthew Helm, y en esa época me hacía pasar por David Clevenger —pero al menos para las conversaciones oficiales siempre utilizamos los nombres en clave.


  A tres mil kilómetros de distancia, sobre otra frontera, Mac preguntó:


  —¿Y bien?


  Miré el Volkswagen que estaba detenido debajo de las luces de la desierta playa.


  —¿Tiene a mano su lápiz rojo, señor?


  —Adelante.


  —Tache al agente Gregory, porque se la dieron.


  Hubo un grave silencio en el otro extremo de la línea. Luego Mac comentó con voz sin matices:


  —Entiendo. ¿Detalles? —Se los di, y él me pidió—: Descríbame el guante.


  —De cabritilla blanca, elegante, algo deteriorado. Ninguna etiqueta de fabricante ni vendedor. Ni siquiera una etiqueta que diga el tamaño, pero es evidente que no lo usaba una enana. La dama tenía dedos largos, delgados, artísticos… o tal vez simplemente grandes, fuertes. Es difícil darse cuenta. Suponiendo, por supuesto, que el guante hubiera sido adquirido para la persona que lo usó esta noche.


  —Siempre existe la posibilidad de que hayan falsificado la evidencia, pero en este caso me parece improbable.


  —Bueno, usted conoce mejor que yo el panorama, señor.


  —El asunto quedará a su cargo. La mujer con quien tendrá que vérselas mide un metro cincuenta y algo, no es corpulenta pero de tamaño suficiente como para ser apta para el trabajo. No se me ocurre ninguna otra candidata femenina por el momento. Se dirige hacia el este, acompañada por una niña, su hija. Conduce una pickup con una casa rodante.


  —Seguramente debe tratarse de una mujer del oeste —comenté—, ya sea nacida o radicada allí. Ninguna delicada florecita del este se dejaría atrapar muerta en una pickup.


  —Hace varios años que reside en el estado de Washington… en la urbanización de White Falls, sobre el río Columbia. Quizá haya oído usted mencionarla. El marido es un famoso científico que trabaja en dicho proyecto.


  —El panorama se me va aclarando —confesé—. Lentamente.


  —Gregory debía trabar amistad con ella en el camino y ganar su confianza. Sin embargo, la mujer estaba a la defensiva, y los informes de él indican que sólo logró intimar de palabra.


  —Si no pudo llegar a algo más, ¿por qué lo mataron?


  —Muy buena su pregunta. Tal vez encuentre usted una respuesta.


  —Hay un impedimento, señor. En mis instrucciones se hacía mucho hincapié en la velocidad. Yo supuse, por lo tanto, que el secreto no era de suma importancia. Usted quería saber lo antes posible por qué él no había llamado en el momento convenido. Para averiguarlo tuve que entrar en la habitación del motel. No había manera de hacerlo sin que me vieran, si es que alguien estaba observando. Y en tal caso, él —o ella— ya me ha visto. Puede establecer relación entre Greg y yo.


  —De ser así, sería una pena —opinó Mac— pero a lo mejor puede usted pensar en alguna historia que le sirva de pantalla. ¿Le dije que llevara su equipo de campamento, el que estaba usando en las Colinas Negras?


  —Sí, señor.


  —Bueno, encontrará usted a esa mujer pocos kilómetros al este de Regina, sobre la autopista transcanadiense, en un campamento del estado de Province. Busque el lote número veintitrés. Debería albergar a una pickup Ford azul y un trailer plateado. Le doy los números de registro de los vehículos, del estado de Washington. —Los leyó—. Si aún no se han ido, consiga un espacio para acampar y quédese allí esta noche. Llámeme por la mañana para que le dé más instrucciones.


  —¿Y si ya se fueron?


  —Infórmeme de inmediato. Quizá podamos reubicarlas. Dicho sea de paso, el nombre de la mujer es Genevieve Drilling[1].


  —Nadie puede llamarse Drilling. Sería como hacer un agujero donde no hay ninguno. O a lo mejor es un tipo especial de pistola de tres caños.


  Mac no acusó recibo de mi débil intento de humorismo.


  —El nombre de la hija es Penélope. Tiene quince años y usa anteojos con mucho aumento, y ortodoncia. Al parecer, madre e hija se iban a quedar un día en Regina para que el dentista le hiciera unos arreglos menores.


  —Hmmm. Anteojos y ortodoncia. Una verdadera Lolita.


  —El marido y padre es el doctor Herbert Drilling, físico. La mujer lo abandonó y presumiblemente se va a unir, tarde o temprano, a un hombre de enorme atractivo físico y sospechosas ideas políticas, llamado Hans Ruyter. Hemos encontrado al señor Ruyter anteriormente usando otros nombres. No es un elemento de primera, pero es competente.


  Suspiré.


  —No me diga. Permítame adivinar. ¿Podría ser que la señora Drilling por casualidad se hubiera apoderado de algunos documentos científicos de importancia vital pertenecientes a su marido, justo cuando salía a reunirse con su amante?


  —Mucho me temo que pueda ser, y sea, así.


  —Dios mío. La vieja rutina de la fórmula secreta. Qué sentimentales que podemos ponernos. Supongo que debe tratarse de algún artefacto de superpotencia nuclear. Según tengo entendido, eso es lo que están haciendo allí en Columbia.


  —En realidad, la especialidad del doctor Drilling son los rayos láser, si es que sabe lo que son.


  Solté un silbido.


  —El «máser de láser». El rayo mortal de los últimos días. Ondas de luz disciplinadas, o algo así. Bueno, acepto que sea importante. Pero ¿cómo nos vimos metidos en esto, señor? No somos la agencia nacional de objetos perdidos. Los muchachos de J.Edgar Hoover son muy eficientes en el terreno de los documentos extraviados, según tengo entendido, como lo son los integrantes de otras varias agencias. ¿Qué tiene de especial este pedazo de celulosa que tienen que requerir la ayuda de la unidad de salvamento para encontrarla?


  Mac dijo:


  —Usted se está apresurando un poco, muchacho. ¿Acaso le he dado instrucciones para buscar algún documento?


  —Discúlpeme, señor.


  —Hay algunos detalles bastante peliagudos en este asunto —prosiguió Mac—. Parece ser un operativo grande y complejo, del cual sólo nos concierne una parte. Luego de que usted haya estudiado el terreno, le daré los detalles, tal como nos han sido confiados. Ahora, lo que le conviene es marcharse de ahí y vigilar el campamento mientras yo me dedico a mover algunos resortes internacionales para asegurarnos de que el cadáver de Gregory sea descubierto por algún funcionario muy discreto.


  —Sí, señor —respondí.


  —Estudie a la mujer, y al mismo tiempo determine si usted está o no a salvo. De no estarlo, trate de averiguar quién lo vigila. Sin embargo, no actúe en forma apresurada. Lamentablemente no estamos solos en esto, si entiende lo que quiero decirle.


  —Entiendo —exclamé—. Espero que ellos también lo sepan. No hay nada que me guste menos que ser baleado por mis amigos.


  —Es un riesgo que tendrá que correr —continuó Mac—. Dicho sea de paso, a las otras agencias no se les ha informado de nuestra participación, y tampoco se hará. ¿Comprende?


  —Sí, señor —respondí, porque era lo más fácil de decir, no porque fuese la verdad.


  III


  Me quedé tendido entre los arbustos del campamento más de una hora, armándome de paciencia ante el hecho de que alguien del remolque plateado pudiese tener insomnio, indigestión o cargo de conciencia. Pude oír que una persona se movía inquieta, de tanto en tanto. Eran las 02:00, muy tarde como para esperar ver nada, pero finalmente se abrió la puerta de la casa rodante y apareció la sombría figura de una mujer.


  Su rostro era sólo un rasgo borroso en la oscuridad. Su silueta era incluso menos discernible, al estar camuflada por una especie de voluminosa bata o vestido de entrecasa. Una vez que bajó al suelo, tuvo que sostenerse las largas faldas para que no se mojaran con el rocío. Cuando acababa de salir una vocecita la llamó desde el interior del vehículo, paralizándola por un instante. Permaneció en silencio unos instantes; luego respondió con calma:


  —No pasa nada, Penny —su voz sonó con nitidez—. Voy a cerrar las ventanas de la pickup porque está empezando a llover. Vuelve a dormirte, querida.


  Se dirigió a la Ford, subió, recogió la cola de su vestido, cerró la puerta y levantó los vidrios de las ventanillas. Allí permaneció unos momentos sentada. El coche estaba estacionado mirando en dirección a mí. La noche era demasiado oscura como para poder distinguir sus facciones a través del parabrisas, y mucho menos su expresión, pero alcanzaba a divisar lo suficiente como para darme cuenta de que se inclinaba sobre el volante y hundía el rostro entre las manos, obviamente llorando. Bueno, cualquiera puede llorar, y una mujer que acaba de cometer un brutal asesinato bien puede reaccionar de esa manera en un sitio alejado, donde su hija no pueda verla y preguntarle el motivo de su llanto.


  Recordé entonces que no estaba probado que la señora Genevieve Drilling hubiese matado a nadie, y que yo no estaba ahí para demostrarlo. Según las instrucciones de Mac, deduje que yo debía granjearme la confianza de la mujer con un objetivo totalmente diferente, hasta ese momento totalmente desconocido. El hecho de que ella pudiera aflojarse y llorar era un signo alentador. Indicaba que quizá no le viniera del todo mal un fuerte pecho masculino, si yo se lo presentaba adecuadamente.


  Pienso que ésa era una manera muy insensible de tomar a un ser humano atribulado, a una mujer bañada en lágrimas. De no haber sentido frío, humedad y calambres ahí tendido, tal vez me habría avergonzado de mí mismo. Por el contrario, sentí deseos de que se sonara la nariz y encendiera una luz para poder verla claramente, y que luego regresara a su casita rodante para que yo pudiera irme sin que se percatase de mi presencia.


  Un ruido a mis espaldas hizo que alejara esos pensamientos tan poco profesionales de mi mente. Un leve crujido y un arrastrar de pies me dieron a entender que ya no tenía para mí solo esa parte del bosquecillo. Alguien más se acercaba a echar un vistazo. El sonido de las pisadas se detuvo, cuando la señora Drilling se bajó de la pickup y volvió al trailer. Se secó los ojos con una manga, se acomodó el pelo, enderezó la espalda, abrió la puerta y entró, dejándome sin una impresión muy clara sobre su rostro y su silueta.


  Permanecí inmóvil. Al salir del trailer, ella había afirmado que estaba empezando a llover. Bastó que regresara al trailer para que sus palabras se hicieran realidad. El sonido de la lluvia era un murmullo que recorría el bosque, pese al cual pude escuchar que el hombre que venía detrás se alejaba. Con cautela me di vuelta y comencé a seguirlo. La lluvia me ayudaba porque ablandaba las hojas secas y el susurro cubría cualquier ruido que yo pudiera provocar. Sin embargo, pronto empecé a dudar si no habría preferido arrastrarme sobre un terreno seco y correr el riesgo.


  El hombre parecía ser bastante alto y se movía como un joven, pero o era calvo o tenía el cabello muy rubio y cortito; yo podía distinguir su cráneo pelado que brillaba tenuemente en la oscuridad aun cuando no podía divisar el perfil de su cuerpo. Noté que no era muy diestro en el bosque. Hacía mucho ruido y daba la impresión de no saber muy bien adónde iba. Al rato se detuvo, desorientado, y paseó la vista a su alrededor. Lanzó un leve silbido.


  Otro hombre replicó desde unos arbustos, a la izquierda.


  —Por aquí, Larry. ¿Y?


  —Dios mío, estoy empapado. ¡Qué país frío y húmedo es éste!


  —¿A quién le importa de ti? Cuéntame de la mujer.


  —Sigue con nosotros. Supongo que debe ser demasiado inteligente como para irse del campamento después de haber pagado para pasar la noche. No sé por qué pero la vi sentada en la pickup, creo que llorando —soltó una risa despreciativa—. ¿Será por remordimiento? Qué trabajito le hizo al pobre tipo en la cara, si es que fue ella.


  —Si no hubieras permitido que se alejaran de ti, lo sabríamos positivamente.


  —¡Eh, pero si se habían ido al dentista! ¿Alguna vez alguien demoró menos de una hora en un dentista?


  El hombre que estaba oculto dijo:


  —Yo me pregunto, qué hacía con ella. En fin, bien muerto estará ahora en su ataúd —oí que se ponía de pie—. Ya que comprobaste que ella se había ido a la cama, mejor vamos al teléfono a avisarles que el asunto se está volviendo espeso. Vamos.


  Esperé hasta tener la seguridad de que se hubieran ido, con lo cual conseguí quedar totalmente empapado cuando volví a echar un vistazo a la casa rodante. Al parecer, el llanto había serenado a la señora Drilling puesto que ya no había más movimiento. Resolví que no había peligro en dejarla dormir hasta la mañana, mientras yo iba a secarme y a buscar algo de comer. Mi última comida había sido una hamburguesa en un bar al paso, trescientos kilómetros más al sur. Mi último sueño había sido mucho antes, pero el sueño, por supuesto, no significa nada para nosotros, los hombres de hierro de las profesiones clandestinas. Al menos ésa es la teoría según la cual se supone que operamos.


  Era un campamento segregacionista: los campesinos con sus carpas estaban separados de los aristócratas con sus trailers. A mí me habían asignado un espacio del otro lado del bosque, y allí había armado la carpa para delimitar mi terreno antes de irme a jugar a los indios entre las malezas. El Volkswagen estaba estacionado junto al frente de la carpa. Ya a la distancia el panorama me pareció alentador. Me hizo pensar en ropa seca y en una barra de chocolate para no morir de inanición hasta que pudiera obtener algún alimento más sustancioso.


  A medida que me fui aproximando, sin embargo, el aspecto del auto comenzó a alarmarme. Había alguien adentro; una mujer, por el pelo. Lo primero que pensé fue que la mujer a la que había estado vigilando me había ganado de mano… al fin y al cabo, no conocía a ninguna otra persona del sexo femenino involucrada en este caso. Pero cuando ella me vio llegar y salió a recibirme, noté que era bastante más baja que Genevieve Drilling.


  Se paró junto al auto, esperando que yo llegara. Alcancé a distinguir que vestía pantalones oscuros, un abrigo de color liviano y guantes. El pelo era negro, o al menos muy oscuro. Mientras aguardaba, se subió la capucha para protegerse de la lluvia.


  —¿Es usted Clevenger? —preguntó cuando me detuve frente a ella—. Al menos eso dice su registro. David P.Clevenger, de Denver (Colorado).


  —En efecto. Ahora hablemos de usted.


  —Aquí no. En el hotel Victoria, habitación cuatrocientos once. Apenas se haya limpiado un poco. No lo dejarán entrar al hall así embarrado.


  —¿El hotel Victoria? ¿Por qué cree usted que iré?


  —Oh, vendrá. ¿O prefiere que le cuente a la policía qué estaba haciendo en una pieza del motel El Llanero revisando un cadáver? Ambos sabemos que el sujeto hacía rato que ya había muerto cuando usted forzó la cerradura para entrar, pero no creo que quiera tener que explicar oficialmente su proceder. Habitación cuatrocientos once, señor Clevenger.


  Dije yo:


  —Si me espera con un sándwich y algo de beber, acepto el trato.


  Ella soltó una risa y se alejó. Era un giro inesperado, pensé mientras la contemplaba marcharse. Sin el menor esfuerzo, me había enterado de que, al fin de cuentas, me habían estado observando. Y al aceptar, estaba tomando medidas para identificar al observador, como me habían ordenado que lo hiciera.


  IV


  Cuando entré en la habitación del hotel, luego de haber golpeado, ella estaba parada junto a la cómoda, en un rincón, maniobrando con la tapa de una botella de interesante aspecto.


  —Su sándwich está sobre el televisor —anunció sin darse vuelta—. Sírvase, no más, señor Clevenger. Perdóneme, pero no trajeron ni mostaza ni kétchup.


  —Sinceramente no me hace falta. En este momento sería capaz de comerme a la vaca con pellejo y todo.


  Me acerqué, di dos bocados y sentí que iba recobrando la fuerza y la inteligencia. Giré sobre mis talones para contemplar a la diminuta muchacha, que vestía pantalones negros, camisa blanca de seda de mangas largas y un chaleco negro abierto. No comprendí de inmediato qué debía significar su atuendo, pero no me extraña puesto que hay muchas cosas sobre moda femenina que no alcanzo a entender.


  —¿La llamo por su nombre —pregunté— o responde usted a cualquier ruido o grito?


  —Figuro en el registro del hotel como Elaine Harms —dijo sin volver la cabeza—. Si tiene que llamarme por algún nombre, con ése bastará.


  —Bueno.


  —Espero que le guste el whisky. Es tan barato como cualquier otra cosa en esta zona, lo cual quiere decir muy caro.


  —Con un whisky me sentiré mucho mejor.


  Por lo general soy hombre de beber whisky y martini, pero no lo considero un principio digno de defender a las 03:00 en una pieza de hotel de una chica desconocida. De todos modos, me interesaba menos la bebida que el rostro que con tanto esmero se me estaba ocultando. Cuando se volvió, lo hizo con un movimiento deliberado y desafiante. Se adelantó hacia mí con una copa en cada mano y un brillo malicioso en sus ojos, estudiándome para ver si advertía en mi expresión signos de espanto. Al diablo con ella. He jugado al póquer desde niño, he visto muchos hombres —mujeres también— con rostros desfigurados. Sólo un par de horas atrás había visto a un hombre sin rostro en absoluto. No iba a asustarme de ella.


  Recibí la copa que me ofrecía y le agradecí.


  —Me ha salvado usted la vida, señorita Harms.


  —Espero que le guste el sándwich.


  —Está extraordinario. Con dos más creo que emparejaría mi cuota diaria de ingestión con el nivel mínimo de subsistencia.


  En realidad no era muy impresionante. Es decir, había tenido viruelas de niña, eso era todo. La piel le había quedado algo marcada. Era una pena, por supuesto, pero peor hubiera sido de pertenecer ella a la sección jovencitas frágiles para quienes es fundamental poseer un cutis de pétalo de rosa.


  Tenía cara de bribonzuela callejera, boca grande y nariz respingada. Con una piel suave hubiera sido simplemente agradable; en cambio así parecía agradable y torva a la vez. Las marcas de las viruelas eran para ella como la cicatriz de un duelo para un hombre: le conferían una expresión dura y peligrosa. Con sus pantalones y camisa de seda se asemejaba a esos mortíferos jovenzuelos de siglos pasados igualmente picados de viruelas, que portaban mortíferas espadas dispuestos a matar a una persona apenas posaban sus ojos en ella.


  —Parecería que hubiera recorrido usted una gran distancia a mucha velocidad, sin tomarse tiempo para parar a comer.


  —Hoy al mediodía estaba en Dakota del Sur. Bueno, ayer en realidad —corregí, mirando mi reloj.


  —¿Qué lo trajo por aquí?


  —Un llamado telefónico. Me avisaron sobre un estúpido que podría haberse metido en líos. —Había pensado una especie de historia para justificar mi viaje, utilizando datos verdaderos en la medida de lo posible—. Tenía que venir a sonarle la nariz y mandarlo de vuelta a casa con papito.


  —¿Quién es papito y dónde está?


  Meneé la cabeza.


  —Pretende usted mucho a cambio de un sándwich, señorita Harms.


  Ella insistió.


  —¿Qué relación tenía usted con Mike?


  Yo no sabía lo que Greg le había dicho. Para salir del paso, le contesté:


  —Estábamos en el mismo tipo de negocio.


  Él afirmaba ser un promotor de seguros de Napa (California). Decía estar de vacaciones, simplemente como turista.


  —Por aquí debo tener una tarjeta que dice que vendo seguros en Trinidad (Colorado). Si usted lo cree, es más tonta de lo que pensé. Si le creyó a Mike, también es más tonta de lo que pensé.


  —Pero usted no me está diciendo sinceramente de qué se ocupa. —Como no le respondiera, agregó—: Parece que no adelantamos nada, ¿eh?


  —Estoy aquí sencillamente porque usted me invitó.


  Me escrutó con la mirada. Al cabo de unos instantes, dijo:


  —Las tropas británicas están atacando Bunker Hill[2], señor Clevenger.


  Supongo que eso no debe tener mucho sentido para el lector, pero a mí me aclaró varias cosas. Fue su manera de decirme quién era y pedirme que me identificara del mismo modo, si podía. De tanto en tanto alguien hace el intento de relacionar las diversas actividades secretas de nuestro inmenso y torpe gobierno para sincronizarlas adecuadamente, de manera que nadie se enfrente, sin darse cuenta, con algún colega. Esto no funciona muy bien por varias razones. Por empezar, ningún agente experimentado va a estar muy feliz de confiar su vida y su misión a los cretinos irresponsables que dependen de otro departamento. La mitad de las veces no confiamos siquiera en la gente de nuestra propia oficina.


  La chica no era una de las nuestras. Mac me lo habría dicho si hubiera habido alguien cerca a quien poder pedir ayuda. O sea que pertenecía a otra agencia, y se suponía que yo debía darle un beso fraternal de reconocimiento y proponerle que esperáramos hasta verles lo blanco del ojo a nuestros enemigos, (ésa no era la contraseña que estábamos utilizando, pero la verdadera tenía el mismo grado de ridiculez. Igual que todas).


  De acuerdo con la teoría oficial, la señorita Harms y yo debíamos entonces sentamos a comparar nuestras notas sobre el operativo Drilling en un clima de confianza mutua, elaborando un plan para una labor conjunta. Comprenderá usted por qué la idea puede resultar atractiva para una sarta de expertos en eficiencia de Washington que jamás han tenido que arriesgar la vida por la confiabilidad de algún personaje desconocido ni por una frase de contraseña ampliamente difundida, que con toda facilidad puede haber dejado de ser secreta.


  —No me confunda. De cualquier modo, la batalla fue en Breed’s Hill, ¿no?


  No sería capaz de afirmar si, en otras circunstancias, hubiera sido capaz de dar la respuesta correcta. Normalmente se nos indica que debemos colaborar dentro de lo razonable, pero eso queda librado al criterio del agente, y siempre constituye un delicado asunto diplomático. En este caso en particular, por supuesto, yo tenía mis órdenes. Mac me lo había expresado sin ambages: A otras agencias no se les ha informado de nuestra participación, y tampoco se lo hará.


  Elaine soltó una risita.


  —Discúlpeme. Estaba pensando en otra cosa —titubeó—. Y bien, ¿tendría algún problema en decirme qué está haciendo aquí?


  —Por supuesto que lo tengo. —Ella iba a hablar pero yo la interrumpí—. Y no vuelva a amenazarme con la policía de Regina, señorita Harms. Apuesto que usted no quiere más que yo que se meta a la policía en esto. Si quiere saber algo sobre mí y mi trabajo, dígame quién me lo pregunta. Por ejemplo, si me mostrara una insignia dorada, mi actitud podría cambiar radicalmente.


  Frunció el ceño.


  —¿Por qué piensa que yo…?


  —¿Por qué no tratamos de suponer —le propuse— que ambos somos personas bastante inteligentes? Lo que usted me acaba de decir era una contraseña, ¿no? Las pavadas ésas sobre Bunker Hill. Como parece querer que le respondan muchas preguntas, dígame primero quién es usted, por qué estaba vigilando una habitación donde había un cadáver, siguiendo a las personas que entraban en esa habitación y verificándolas con ridículas contraseñas. Si es el tío Sam el que requiere la información, quizá me sienta dispuesto a complacerla. Si es Caperucita Roja o el Oso Smokey, que se vayan al diablo.


  Esbozó una sonrisita.


  —Se ha puesto usted muy duro repentinamente, señor Clevenger.


  La estudié un largo instante con la mirada. Luego engullí el último bocado de mi sándwich, bebí el último trago del whisky y apoyé el vaso sobre el televisor. Saqué dos dólares canadienses de mi billetera y los dejé junto al vaso.


  —Aquí tiene. Nadie está en deuda con nadie. Si sobra algo dónelo a alguna obra de beneficencia. Veo que hay un teléfono aquí, de modo que no tendrá problema en llamar a la policía cuando me haya ido. —Con una sonrisa, me encaminé a la puerta—. Nos veremos en la cárcel.


  —Señor Clevenger.


  Me detuve con la mano en el picaporte.


  —Si me habla usted con un signo de interrogación al final, pierde su tiempo.


  —Trabajo para el gobierno de los Estados Unidos —confesó—. Para el Tío Sam o el Tío Patillas, como prefiera.


  Giré sobre mis talones. Se había sentado sobre la amplia cama matrimonial. A medida que me iba aproximando, me estudiaba el rostro para detectar posibles reacciones mías.


  Me paré a su lado y dije:


  —Sinceramente tuve que hacer una gran pantomima para conseguir arrancarle ese dato. Ahora muéstreme alguna credencial para comprobar que alguien más lo afirma además de usted, y podremos hablar del tema.


  Negó con un movimiento de cabeza.


  —Nosotros no portamos insignias doradas, señor Clevenger.


  —¿Se supone que debo creerle? —Me encogí de hombros—. Bueno, está bien. No soy una persona de trato difícil. Le propongo un trato: usted me cuenta algo y yo le devuelvo el dato. A lo mejor podemos llegar a trabajar en colaboración. Soy empleado de Servicios Occidentales de Investigación. Sito en la calle Palomas 3001, Denver (Colorado).


  Puso cara de asombro.


  —¿Detective privado?


  —En efecto.


  —¿Puede probarlo?


  —Si usted me da pruebas, le daré las mías. Si su palabra vale, la mía también.


  Se rió.


  —No es una conclusión obligatoria.


  —Es muy fácil de comprobar, si es que trabaja usted para el gobierno. Lo único que tiene que hacer es tomar ese teléfono y pedir larga distancia. Washington le dará el dato en el tiempo que demoremos en bebemos otra copa, si es que su burocracia funciona aunque sea a medias.


  No hizo el menor intento por alcanzar el teléfono.


  Ni siquiera miró en esa dirección; sólo mantuvo sus ojos fijos en mí.


  —¿Y Mike Green también era un investigador privado? Como usted afirmó que trabajaban en el mismo rubro…


  Podía estar conduciéndome a una trampa con esa pregunta. Yo especulé con el hecho de que, pese a todos sus errores, Greg había sido un profesional, por lo cual no era probable que hubiese andado soltando la lengua frente a una chica en pantalones, empleada del gobierno.


  —Claro. Trabajaba para una empresa de la costa oeste. A veces les encargamos a ellos algunos asuntos de allí, y viceversa. Por eso, cuando nos pidieron ayuda, mi jefe se comunicó conmigo, en Rapid City, y me ordenó que viniera aquí de inmediato. Mike no había llamado a su oficina de Los Angeles como estaba convenido. Ellos se preocuparon y nos solicitaron que averiguáramos con discreción lo que había ocurrido —hice una mueca—. La gente de Los Angeles tiene ideas absurdas sobre geografía. Supongo que deben de pensar que todos los sitios al este de las Rocallosas quedan cerca entre sí.


  Elaine me contempló unos instantes con curiosidad. Luego desvió la mirada y se dejó caer en la cama. Pensé tontamente que las mujeres deben de estar construidas de manera distinta de los hombres porque les gusta tanto sentarse en posiciones inverosímiles. Bruscamente levantó la vista; tratando de pescarme desprevenido, supongo.


  —Mike nunca me sugirió nada por el estilo. —Como yo no dijera nada, continuó—: Claro que a veces actuaba de un modo muy misterioso. Yo sabía que no era un simple promotor de seguros en tren de turista. ¿Cuál era su interés en la señora Drilling? ¿Cuál es el suyo propio?


  —Todavía no lo sé —manifesté, con sinceridad.


  —Entonces no niega que está vigilando a la mujer, ¿no? Después de todo, yo lo vi.


  —Por supuesto. Llamé a Denver para preguntar por Mike y su jefe me envió derecho al campamento a buscar a la Drilling, para comprobar que no se hubiese marchado. Tengo que volver a llamar por la mañana. —Miré a Elaine frunciendo el ceño—. Supongo que no querrá decirme qué clase de asunto del gobierno la trae por aquí.


  Vaciló sólo brevemente.


  —No veo por qué no. Puede usted pasarle la información a su empleador, con una palabra de advertencia. La señora Drilling ha robado documentos técnicos de importancia nacional. El marido, un científico integrante de un proyecto gubernamental, al parecer fue un poco descuidado con su portafolios, en su propia casa. Estamos intentando recuperar el contenido antes de que ella se lo entregue a su amante que, según sabemos, es un agente extranjero. Creemos que ella ha hecho planes para reunirse con él en algún sitio del este canadiense, para luego fugarse al exterior. También nos interesa capturarlo a él, si logramos hacerlo sin poner en peligro la tarea principal, que es recobrar los papeles.


  —Ella debe de haberse desprendido momentáneamente del material. Si no, lo único que habría que hacer sería revisarle la pickup y la casa rodante.


  —Dicho sea de paso, las registramos concienzudamente más o menos en secreto e ilegalmente, un par de días atrás. No se le encontró nada. Tuvo tres días para deshacerse de los documentos luego de abandonar su casa, hasta que la localizamos en la Columbia Británica. Suponemos que puede haberlos enviado por correo a su propio nombre a algún domicilio del este, y que ahora se dirige hacia allí a recogerlos. De cualquier modo, vamos a vigilarla de cerca hasta que lo averigüemos —levantó la vista hacia mí—. Y puede usted adelantarle a su jefe que cualquier agencia privada que interfiera se verá en serios problemas.


  —Es usted la chica más amenazadora que jamás haya conocido. Primero me amenazó con la policía de Regina, y ahora lo hace con todo el gobierno de los Estados Unidos. Pero igual se lo diré a mi jefe. Estoy seguro de que temblará como una hoja. Es un hombre tímido, como yo.


  La chica se rió. Era la primera carcajada sincera que le escuchaba. Tanto le cambiaba el rostro que uno se olvidaba que esa cara distaba de ser perfecta. Realmente era bastante bonita.


  —Perdóneme —se disculpó—. No quise ser pomposa, pero Mike Green nos hizo preocupar mucho al perseguir a nuestra sospechosa del modo en que lo hacía. Perdimos mucho tiempo con él al no saber quién era.


  —¿Por casualidad no vio a su asesino mientras perdía usted todo ese tiempo?


  Se sonrojó ligeramente, como si yo la hubiese acusado de ineficiencia, lo cual fue mi expresa intención.


  —No —admitió—. No. Cuando llegué ahí esta tarde, ya estaba muerto. Pero ¿acaso queda alguna duda? Hay un solo candidato lógico.


  —No lo sé. Mi información es muy limitada. Bien, le daré el mensaje a mi jefe cuando le hable por la mañana. Ahora me vuelvo al campamento a ver si puedo dormir unas horitas. Dios mío, ¡todavía sigue lloviendo! Espero que no se me haya mojado la bolsa de dormir. Mi carpa no es demasiado impermeable. —Eché una miradita a mi reloj—. Me queda tan poco tiempo de descanso que casi ni vale la pena inflar el colchón de aire.


  —Aún faltan algunas horas. La señora Drilling no suele salir de viaje antes de las 09:00 —Titubeó. Hubo algo en su actitud que me movió a dirigirle una mirada penetrante. Ella me contempló sin expresión alguna y dio unas palmaditas al acolchado sobre el cual estaba sentada—. Esta cama es grande —comentó.


  Fue un momento extraño. El ambiente cambió completamente en la habitación. Me devolvió la mirada con ojos desafiantes.


  —Esta maldita profesión es muy solitaria —agregó como excusándose—. Yo seguía sin pronunciar palabra. Era ella la que estaba actuando.


  —Por supuesto, si usted prefiere que no, no hay ningún problema. Es decir, si tiene que serle fiel a alguna esposa o novia, no es mi intención tentarlo. Y si sólo se acuesta con chicas de cutis aterciopelado… —Se interrumpió, escrutándome con la mirada.


  —¿Y si por ventura estoy agotado luego de haber recorrido setecientos kilómetros en ocho horas? Los Volkswagen no sirvan para altas velocidades.


  Algo cambió en sus ojos, una sombra fugaz que los volvió opacos.


  —Es una excusa como cualquier otra. Discúlpeme por ser tan atrevida. Nos reuniremos esta noche en Brandon. Por si acaso se olvida del nombre, es una ciudad con una enorme prisión provincial en las inmediaciones. Para la Drilling significará un viaje de un día entero hacia el este, a menos que cambie drásticamente su modalidad de conducir. Elaine Harms, motel Cabeza de Alce, habitación catorce. Espero noticias suyas. Le aconsejo que vaya con el nombre de su jefe y alguna buena razón para haberse metido en este asunto. A mi patrón no le agradan mucho las interferencias privadas.


  —Amenazas, siempre amenazas. —La miré y le pregunté a boca de jarro—. ¿Mike Green recibió alguna vez una invitación similar? ¿Cuál fue su reacción?


  Ella permaneció inmóvil, sentada sobre la cama con las piernas cruzadas. Hubo una breve pausa.


  —Al señor Green le atraen las mujeres bellas y distinguidas —confesó con voz sin matices—. No se iba a andar acostando con una picada de viruelas si podía conseguir alguien mejor. Bueno, por lo menos fue sincero. No tuvo que decir que estaba cansado. —Hizo una mueca de disgusto—. Adiós, señor Clevenger. Ojalá descanse bien. Lo espero en Brandon con mucha información.


  —Es usted simpática cuando se enoja, pero mucho más linda cuando se ríe.


  Levantó la vista. Al cabo de un momento, exclamó con cautela.


  —Puede dejar de lado el enfoque romántico. La nena no necesita que le hagan grandes favores.


  —Las cosas que debe hacer un hombre para no tener que dormir en una carpa mojada, ¿no?


  Lentamente esbozó una sonrisa tan agradable como su risa, mezcla de petulancia y desfachatez.


  —Eso no es nada comparado con las cosas que debe hacer una chica para no tener que dormir sola.


  IX


  El último resplandor rosado del atardecer se esfumaba del cielo cuando salí de ese lugar. Llegué a mi auto sin incidentes, me senté al volante y arranqué; al rato me detuve en una estación de servicio. Mientras el empleado me llenaba el tanque, fui al baño, cerré la puerta con llave, saqué el guante sucio y mi navaja, y cortajeé la prueba del delito en pequeños trozos que luego arrojé en el inodoro de a pocos por vez, por temor a que se obstruyera la cañería.


  Presumiendo que el guante comprometedor perteneciera a Genevieve Drilling —¿a quién, si no, querría encubrir Ruyter?—, no podía correr el riesgo de conservarlo más tiempo. Tampoco se me ocurría que pudiese ser de utilidad alguna para mí, ni como Dave Clevenger ni como Matt Helm, y no podía darme el lujo de que le sirviera a alguien más, menos que menos a alguna persona con mente legalista. Si iba a cumplir con mis instrucciones, el último lugar del mundo adonde podía ir Genevieve a parar era a la cárcel. Ella era mi protegida, mi asesina, mi fanática del ácido, toda ella, con su metro setenta de estatura. Hans Ruyter, el competente homicida de mujeres, también era mi protegido. Recordé con desagrado que mi obligación era lograr que nadie tocara un pelo de esas cabezas intrigantes, atractivas y depravadas.


  Lo peor que podía suceder, me dije mientras hacía correr el agua por última vez, era que el guante me trajera innecesarias complicaciones en caso de que alguien me estuviese aguardando cuando regresara al campamento. Me demoré bastante en el camino como para asegurarme de que efectivamente alguien me esperara.


  No estaban a la vista, por supuesto. Me habían asignado un lote apartado en el campamento, resguardado por árboles y matorrales, y ellos se creían muy listos. No localicé a Johnston en la oscuridad, pero a ese personaje Larry jamás lo llevaría conmigo de cacería. Era uno de esos tipos que no pueden estarse quietos en ninguna parte. Lo ubiqué entre los arbustos incluso antes de bajarme del auto.


  Dejé encendidas las luces para iluminar la carpa hasta haber logrado encender el farol. Ellos esperaron que lo colocara sobre la mesa y apagara las luces del coche. Luego Johnston apareció desde atrás de un árbol y me apuntó con un arma Cortésmente, levanté las manos. Larry salió de su escondite, se adelantó hacia mí y me golpeó.


  No fue un puñetazo fuerte, pero le hice creer que me había derribado pensando que era la manera más fácil de concluir una pelea antes de que hubiese comenzado. Un inteligente detective privado de apellido Clevenger no se metería con dos hombres armados que, sabía, eran agentes del gobierno. Además, nunca le vi mucho sentido a golpear a un hombre con los puños. Lo único que se consigue es un magullón en los nudillos y un adversario resentido, que probablemente no esté tan lastimado como para que no intente volver a abalanzarse sobre uno. En realidad, no conviene atacar a un hombre con algo que no le pueda provocar la muerte, es decir, si hay necesidad de atacarlo. Pero nadie le había dicho todo eso a Larry Fenton. Luego de haberme tumbado, se acercó y me dio un puntapié.


  —¡Usted la mató! —gritó, jadeante—. ¡Maldita sea, la mató!


  La patada fue algo más fuerte de lo que el valiente Clevenger estaba dispuesto a soportar. Miré en dirección a Johnston, que se mantenía retirado, empuñando su arma. Un hombre capaz, de mucha experiencia, había dicho Mac, pero a primera vista no impresionaba como tal: era un tipo bastante gordo, con anteojos de marco de metal. Llevaba el pelo castaño peinado hacia atrás, dejando al descubierto un rostro suave, blanco. En medio de la multitud, jamás sería mirado dos veces. Tenía aspecto de vendedor de zapatos o de seguros, esas personas que vuelven a su casa de noche a mirar televisión junto a su esposa regordeta y dos niñitos gordos también.


  Fijándome bien, noté sus ojos azules, fríos, alertas, detrás de los lentes, y la firmeza de la mano con que sostenía el arma. Este hombre no haría nada apresuradamente. Tampoco permitiría que su despistado compañero se descarriara demasiado. No habría problemas en representar mi acto ante él. Ese hombre jamás se pondría nervioso, disparándome por error. Me dirigí a él, sin mirar a Larry, que estaba de pie, amenazante, junto a mí.


  —Sáquemelo de encima. Si me vuelve a patear, le corto el pie.


  —Tranquilo, Clevenger —exclamó Johnston—. Tranquilo.


  —Váyase al diablo —gruñí, y con gesto desafiante metí la mano en el bolsillo de mi pantalón. No me baleó. Extraje el cortaplumas y lo abrí lentamente. Larry estaba por venírseme encima, pero su amigo le indicó con un gesto que no se moviera—. Se lo voy a cortar a la altura del tobillo. Un puntapié más, y a partir de ahora empezarán a llamarlo el Cojo Larry. Y usted, gordito, deje ya de apuntarme con esa arma tonta, ¿me escuchó? Si la llega a disparar en medio de un campamento público como éste, va a tener que darles explicaciones a todos los policías del Canadá.


  Johnston me estudiaba con mirada inflexible.


  —Tiene mucha labia para ser un piojoso detective privado.


  —Y usted se da demasiados aires para ser un piojoso espía, o contraespía, en un país extranjero, probablemente sin autorización para actuar.


  —¿Cómo sabe lo que somos? ¿Y cómo se enteró del nombre de mi compañero?


  —Diablos, usted mismo me lo dijo anoche, entre los matorrales, bajo la lluvia, cerca del trailer de las Drilling. Su amigo se perdió en la oscuridad y usted lo llamó por su nombre, ¿no se acuerda?


  Johnston parecía desconcertado.


  —¿Estaba usted ahí?


  —En efecto. A diferencia de otras personas, yo me manejo muy bien en los bosques, aunque no suene muy objetivo.


  —¿Y cómo sabe tanto sobre nuestra función?


  —Cuando me asignaron esta tarea, se me informó que el gobierno tenía interés en este caso. Y anoche, cuando la chica quiso sonsacarme información en Regina me contó que trabajaba para el Tío Sam. Y cuando esta noche atendí el teléfono en su cuarto del motel, aquí en Brandon, su amigo se puso a darle un informe sobre mí antes de dejarme contestar. Eso me dio a entender que los tres andan en lo mismo, que tienen un único empleador. En la jerga de los detectives lo llamamos deducción. —Le envié una mirada enérgica—. Y ahora me voy a poner de pie, gordito. Vamos, apriete el gatillo si cree que Washington lo va a respaldar. Estoy seguro de que les encantará recibir una protesta internacional por los agentes secretos norteamericanos que andan matando gente al norte de la frontera.


  —¿Quién va a protestar? ¿Usted, que está involucrado en homicidios?


  No le respondí de inmediato. Me levanté. Larry amagó acercárseme nuevamente, pero otra señal de su compañero lo hizo detener. Cerré la navaja y me la guardé en el bolsillo, sin dejar de mirar a Marcus Johnston.


  —¿Qué es eso que dijo acerca de un homicidio?


  —Mi compañero lo expresó con toda claridad. Creemos que usted asesinó a Elaine.


  —Vamos, no diga tonterías. Usted me encara echando espuma por la boca, atacándome como para pescarme desprevenido para ver si confieso algo. Le aviso que no soy de los que confiesan fácilmente, de modo que hablemos con sensatez. Todos sabemos que la chica se suicidó, y también sabemos por qué. ¿Acaso la pistola no era suya? —Su silencio me lo confirmó—. Entonces, lo único que les pregunto es esto: ¿lo van a dejar así, no más, o tienen pensado culparme a mí del hecho?


  —¿Por qué habríamos de hacerlo? —preguntó Johnston.


  —¿Qué sé yo por qué hacen las cosas los hombres de Impositiva, los agentes del Tesoro, los del gobierno, los tipos como ustedes? A lo mejor quieren limpiar el nombre de ella. Tal vez produzca una mala imagen que la gente de su agencia se suicide o mate a alguien por motivos personales. O quizá sólo pretendan librarse de mí.


  —No es tan mala idea. La voy a pensar.


  —Es una pésima idea. No escarben más, y para ustedes el asunto habrá terminado. Comenzó en Regina y concluyó aquí, en Brandon.


  Larry miraba a su compañero con expresión de indignación e incredulidad.


  —¿Por qué lo escuchas, Marcus? Él la mató. Elaine nunca se habría suicidado, y no hubiera sido capaz de matar a nadie de esa forma. No se hubiera atrevido a usar ácido.


  Miré a Johnston y meneé la cabeza.


  —¿De dónde sacó a este tipo, amigo? ¿Sinceramente cree todas estas tonterías que ha estado diciendo? Pensé que se estaba mandando la parte, no más.


  Larry profirió con vehemencia.


  —¡Usted la mató! ¡Sabemos que estuvo ahí!


  —Claro. Yo la asesiné. Luego tomé el teléfono y les conté todo. Muy inteligente de mi parte.


  —A lo mejor ésa es su intención expresa: hacerse el vivo. —El muchacho se volvió hacia su compañero—. ¿Quién más tuvo la oportunidad? Nos consta que la señora Drilling no se acercó al motel en ningún momento. Yo la estuve vigilando todo el tiempo que pasó en la ciudad.


  Rápidamente le pregunté:


  —¿Así que fue a la ciudad?


  —Bueno, sí. Se fue en la pickup a cargar nafta mientras la chica preparaba la cena, pero…


  —Es mucho trabajo eso de separar la pickup del trailer para ir a comprar nafta, que bien pudo haber cargado por el camino, a la mañana. Pero usted no le quitó los ojos de encima ni un momento, ¿no? —Estudié su rostro. Un leve matiz de desasosiego me dio la pauta—. Por regla general, las estaciones de servicio cuentan con baños. ¿Acaso no entró ella en uno? —El parpadeo de sus ojos me dio a entender que había dado en la tecla, y proseguí, implacable—: ¿Por casualidad no se quedó ahí adentro un rato demasiado prolongado? ¿No tuvo la menor oportunidad de fugarse? No, claro, usted dijo que la había vigilado en todo momento. ¿Tal vez por el ojo de la cerradura del baño?


  Yo tenía la duda de cómo Genevieve, que soportaba una vigilancia permanente, se las había ingeniado para comunicarse con Ruyter clandestinamente cuando necesitara ayuda, y ahí estaba la respuesta. Lo más probable era que hubiesen acordado reunirse a una hora fija en cierta estación de servicio donde los baños eran contiguos, y quedaban a la vuelta del edificio. Él pudo haberla esperado en el interior, cerrado con llave, hasta que ella le transmitiera señales por medio de golpecitos en la pared. O quizá hubieran hablado a través de la pared. Sin embargo, no iba yo a poner a esos hombres al tanto de lo que había estado tratando de averiguar. Ruyter era un secreto que me pertenecía, el muchachito rubio a quien debía proteger y amparar.


  Miré a Larry con dura expresión. Él se sonrojó y permaneció callado. Realmente era muy joven para este tipo de trabajo. Su calvicie engañaba. Había perdido el pelo en algunos sectores de la cabeza y luego se había afeitado el pelo restante con la idea de parecerse a Yul Brynner, tal vez, o sólo para hacer una virtud de la necesidad. Era delgado y pálido, por la falta de cabello su cabeza parecía una calavera vieja, aunque en realidad no tenía mucho más de veinte años.


  Se me ocurrió que debía de haber estado enfermo o muy malherido últimamente. Probablemente ésta fuese su primera tarea después de salir del hospital. Quizás debía juzgarlo con más benevolencia. Era probable que se tratase de un hombre competente, que había sido enviado demasiado pronto a operar de nuevo sobre el terreno luego de una experiencia traumática en algún sentido, pero no creía que jamás hubiese sido un sujeto muy despierto. Lo veía como un recluta tierno que había sido vencido en su primer enfrentamiento y que, salvo un golpe de suerte, sería derrotado una segunda vez. Tal vez yo mismo tendría que cumplir esa función.


  —Bueno, debo reconocer que la señora Drilling tiene muy buena silueta. Debe de haber sido muy interesante espiarla.


  Larry titubeó.


  —No la vigilé literalmente. —Se interrumpió, para luego dirigirse a Johnston—. ¡Es imposible que se haya fugado, te lo juro, Marcus! Y la estación de servicio quedaba en la otra punta de la ciudad, demasiado lejos del motel de Elaine. Jamás pudo haber ido hasta ahí y regresar…


  —Ya que no pudo ocuparse de su control —pregunté—, ¿de qué sirve cuestionar hasta dónde podría haber llegado? El hecho concreto es que la mujer pudo haber salido por una puerta trasera, y usted lo sabe. Por eso es que habla tan rápido como para justificarse.


  —¿Trata de culpar a la señora, Clevenger? —intervino Johnston—. Me pareció que fue usted el que afirmó que había sido suicidio.


  —Y lo sigo sosteniendo. Es este muchachito el que pretende hacerlo parecer asesinato. Yo sólo quiero señalar que, si fue homicidio, no soy yo el único candidato, gracias a Dios.


  Intercambiamos algunas frases más del mismo tenor, que no nos llevaron a nada. No convencí a Larry de mi inocencia, y Johnston —pronto me di cuenta— no necesitaba que lo convencieran. Simplemente permitía que Larry me pusiera a prueba con el argumento del homicidio. Al parecer salí indemne, porque por último le ordenó a Larry que me registrara superficialmente, y luego guardó su arma. Un instante después me estaba explicando cómo quería que colaborara con ellos, y qué me sucedería si no lo hacía.


  —Sinceramente, en este operativo no hay lugar para un detective privado —dijo—, pero dado que ya está aquí…


  —Bueno. Pero no quiero que ninguno de ustedes dos se me acerque. Bastantes problemas tengo ya para que todavía me relacionen con dos hombres del gobierno. Si me entero de algo, se lo haré saber.


  —No se olvide. Vamos, Larry.


  Los observé retirarse en la oscuridad. Luego me froté el costado magullado de la mandíbula e hice una mueca de dolor. Felizmente había conseguido alejarlos de la pista de Ruyter por el momento. Encendí la cocina de campaña, coloqué una sartén y cociné un bife que había comprado en el pueblo. La carne me resultó dura. Luego de lavar los utensilios, me encaminé al sector del campamento correspondiente a los traílers de la gente rica. Había luz en la casa rodante plateada con chapa de Washington. Golpeé la puerta.


  Al instante Penny asomó la cabeza. Tenía puestos aún los elementos para la comunicación interplanetaria, pero esa noche, en vez de la gorrita de plástico, llevaba una redecilla rosada para mantener en su lugar los preciados ruleros.


  —Quiero hablar con tu madre.


  Su pequeño rostro parecía demacrado, atemorizado. Bruscamente se dio vuelta.


  —Es ese hombre, el detective. Quiere hablar contigo, mamá.


  —Dije que es por un asesinato.


  Esa frase produjo un espacio de silencio. Escuché que Genevieve se levantaba y acudía a la puerta. La niña desapareció. Genevieve me contempló desde el escalón superior.


  —¿Qué tiene que decirme sobre un asesinato, señor Clevenger?


  —¿No me invita a pasar?


  Iba a mirar por sobre su hombro como para pedir consejo, pero se contuvo.


  —¡No, no lo invito! ¿Qué es lo que quiere?


  Lamenté haber ido. Obviamente, dentro del trailer había alguien que no debía estar allí, y si se trataba del hombre que yo creía, no era conveniente que yo atrajera hacia él la atención de Larry o Johnston, que podían estar vigilando.


  Lancé un fingido suspiro de resignación, y dije:


  —Muy bien, señora. Me iré. Sólo pensé que desearía enterarse de las últimas novedades sobre Mike Green. Lo asesinaron, como le había dicho, y la chica que lo hizo, se suicidó esta noche en Brandon. Supuse que querría saberlo.


  —No veo por qué iba a interesarme —me retrucó ella, en tono severo—. No quiero saber más nada sobre el señor Green y su sórdida muerte…


  —Lo sé. Igual que sobre el señor Clevenger y su sórdida vida. Buenas noches, señora.


  Cuando me alejaba, escuché que la puerta de la casa rodante se cerraba de un golpe. Bueno, les había dado la buena noticia; ahora podían quedarse tranquilos. Con una leve ayudita mía, habían logrado eludir la responsabilidad de dos homicidios. Me pregunté por qué Ruyter había sido tan tonto como para ir ahí, si es que era Ruyter… Y si lo era, confié en que pudiera marcharse sin ser visto, antes de la mañana.


  En caso contrario, probablemente yo tendría que planear alguna manera de sacarlo de allí. La próxima vez que me asignaran una tarea de guardaespaldas, esperaba que me ordenaran proteger a alguien agradable, para variar, pero no tenía muchas esperanzas. Hay muchos tipos agradables, de altos principios, para desempeñar las funciones más placenteras. A nosotros nos tocan las que nadie quiere.


  V


  Cuando salí del baño, vestido, ella estaba junto a la ventana mirando la calle, cuatro pisos más abajo. Era una imagen algo extraña bajo la pálida luz del amanecer, dado que sólo tenía puesta la camisa blanca de seda que no había logrado sacarle. En cuanto a escena amorosa, la nuestra no había sido muy premeditada. Al cruzar la habitación no pude dejar de notar que el improvisado camisón no era tan largo como debería serlo, si en primer lugar lo hubiesen confeccionado como prenda de dormir.


  —Bueno, me pondré en contacto contigo en Brandon —dije, sin emoción. No estaba muy seguro de cómo sería nuestra relación a partir de ese momento.


  Elaine se volvió para enfrentarme. Al cabo de un instante comenzó a abotonarse la arrugada camisa, por prolijidad más que por recato. Al fin y al cabo, no había razón de que fuéramos pudorosos uno con el otro. Me obsequió una sonrisa.


  —Debes pensar que soy una prostituta barata.


  —Contigo un hombre no puede ganar nunca. Si no te lleva a la cama es porque no tolera tu apariencia, y si lo hace, está calumniando tu persona.


  Supuse que iba a enojarse, pero se limitó a sonreír. Luego se puso seria y comentó:


  —Este trabajo no es nada agradable, querido. Debes saber lo que voy a hacer en el instante en que te marches de esta habitación. Tomaré la copa de la que bebiste y la enviaré para que verifiquen tus huellas digitales.


  Me reí.


  —Bueno, me alegro de que lo confieses. Yo estaba tratando de pensar en un buen pretexto para llevarme la botella de whisky, a ver qué podía averiguar sobre ti con mi equipo casero. Mi jefe tiene algunas conexiones en Washington que podrían investigar tus huellas dactilares.


  —No me opongo. Mike Green ya lo había hecho de una manera mucho más sutil, pero no me preocupa que lo hagas tú también. Eso sí, no desperdicies el whisky; sería un crimen. —Busqué una bolsita de papel en el cesto, la alisé y guardé en ella la botella—, Dave.


  —¿Sí?


  Estaba seria de nuevo.


  —Lo que pase en la cama en nada hace distintas las cosas, al menos en mi trabajo. Espero que comprendas.


  —¿Qué me quieres decir?


  —El hecho de que yo guste o no de ti, no tiene nada que ver. Si no eres un detective privado de Denver, querido, por favor súbete a tu autito y vete cuanto antes en cualquier dirección. Si no, sólo quedará una mancha húmeda en tu lugar, en el pavimento.


  —No es nada agradable que trates de amedrentarme.


  Rápidamente sacudió la cabeza.


  —No, no hagas chistes. Este asunto es muy, pero muy serio, querido. Si estás mintiendo, te harán papilla, y yo ayudaré a destruirte. Eso es lo que intentaba decirte. Y aunque seas un detective privado de Denver y tengas un buen motivo para meterte en esto, te aconsejo que te vuelvas a tu casa o te dediques a algún lucrativo caso de divorcio, porque si te interpones en nuestro camino te arrollaremos como con una aplanadora. Esta mujer se ha apoderado de algo que… bueno, que es sumamente importante, y tenemos que recuperarlo antes de que sea tarde. Sinceramente no hay espacio aquí para la intervención de ningún detective privado.


  Estaba muy seria y, con el pelo revuelto y la camisa cortita, me pareció más atractiva.


  —Lo que dices es prácticamente subversivo, chiquita. El gran gobierno se ha hecho cargo del asunto impidiendo que un piojoso detective privado se gane su sustento. Eso es una dictadura, el comunismo. Voy a quejarme a mi senador. —Me acerqué para darle un beso suave en los labios, diciendo—: Te veo en Brandon.


  Iba a ser un simple gesto amable de despedida de un hombre algo mayor a una chica bastante más joven —mejor no especifiquemos la diferencia—, pero algo salió mal. No quiero decir que se haya convertido en un abrazo apasionado con jadeos y entrecortadas declaraciones de amor eterno porque ése no era nuestro estilo. De habernos observado, probablemente nadie se habría dado cuenta de que ocurría algo extraño. O quizás no ocurrió en ese momento sino cuando hicimos el amor y dormimos juntos un par de horas en la enorme cama del hotel. Tal vez sólo fuimos conscientes de ello sólo en ese momento. Pero era imposible confundirlo.


  Como beso, sin embargo, duró solamente una fracción de segundo más que el sencillo beso de despedida que quise darle. Al separarnos nos miramos un instante. Levanté una mano y le acaricié el pelo negro.


  —Elaine, la rubia —musité—. Elaine, la doncella de Astolat. Tennyson, ¿no?


  —Creo que sí. Te advierto que no me gusta que te burles de mí.


  —Me dejaste entrar aquí con mucha facilidad. Te convendría empezar a tener cuidado con las puertas, doncella, para que no te pase lo de Mike.


  Sonrió.


  —¿Qué puede hacer el ácido a mi hermoso cutis?


  —Por lo menos, todavía tienes una cara, por repugnante que te parezca. Conozco a un tipo que la perdió.


  Respiró hondo y dijo:


  —Motel La Cabeza del Alce, habitación catorce.


  —De acuerdo —convine, y me marché sin mirar atrás.


  Cuando cruzaba el hall rumbo al ascensor, sentí deseos de golpear la pared con el puño… o con la cabeza, a ver si podía meterle dentro algo de sensatez. Era una complicación tan innecesaria. Es decir, la chica no era ni siquiera particularmente bonita.


  De todos modos, me dije, aquí no hay lugar para sentimientos emotivos. Ya le había mentido varias veces, y tenía órdenes de seguir mintiéndole: Mac había sido muy preciso en la cuestión: ninguna otra agencia debía ser informada. Por otro lado era muy probable que Elaine me hubiera ocultado parte de la verdad, una parte algo desagradable de la verdad, que yo debía investigar si quería cumplir adecuadamente mi misión. Todo hubiera sido más sencillo de haber podido yo mantener un punto de vista objetivo. Bueno, eso me pasaba por acostarme con mujeres por motivos inconvenientes.


  Era una mañana angustiante con nubes bajas y grises. Sentado en el Volkswagen, eché un vistazo al diario que había recogido en el hall del hotel para ponerme al día con las noticias y supongo que también para ordenar mis pensamientos antes de tener que presentar mi informe por teléfono.


  En el terreno de las noticias, las veinticuatro horas que pasé viajando y en la cama, habían sido tremendas. Al sur de la frontera, en los Estados Unidos, un avión jet había explotado en el aire, la Fuerza Aérea había ubicado un bombardero en un sitio que no debía, en un operativo de entrenamiento; la Marina había anunciado que había perdido contacto con el submarino atómico presumiblemente extraviado, y dos embarcaciones había chocado en un puerto. Más al sur aún, en México, un ómnibus se había desbarrancado en la montaña. El panorama político internacional era tan terrible como de costumbre. Me pareció que nada de eso se relacionaba con mi tarea, pero consideré apresurado afirmar tal cosa, puesto que aún no sabía a ciencia cierta cuál era mi misión.


  En el plano local, las noticias eran sólo un poquito más tranquilas. Un piloto de montaña había caído en la espesura, en un punto del norte. Había habido un atentado con explosivos en Montreal, provincia de Quebec, y se comenzaba a especular con la posibilidad de que el movimiento de liberación francohablante se hubiera embarcado en una nueva ola de terrorismo. Y mucho más cerca de mí —es decir, del auto ajeno en el cual estaba sentado— dos reclusos se habían fugado recién de la cercana penitenciaría de Brandon.


  Al leer esta última noticia fruncí el ceño, preocupado. El dato estaba decididamente relacionado con mi misión puesto que implicaba que las rutas estarían llenas de policías canadienses buscando a los prófugos. Ojalá los encontraran pronto. Cualquiera fuese mi tarea a cumplir en ese país, la desempeñaría mejor si no tenía a las fuerzas del orden vigilándome de cerca.


  Había un breve párrafo sobre un cadáver hallado en un motel de Regina, un ciudadano norteamericano identificado como Michael Green, de Napa (California). Se consignaba que, pese a que aparentemente la muerte había sido provocada por la ingestión de una sobredosis de barbitúricos, las autoridades no estaban satisfechas con ciertos aspectos del caso, y que por lo tanto se proseguiría con la investigación.


  Me dio la impresión de que nadie reparaba en mí, sentado en el Volkswagen. Arranqué. Nadie parecía seguirme. Encontré una cabina telefónica en la esquina de una estación de servicio que vendía una marca de nafta que jamás había oído nombrar. —Rosa Blanca, por si interesa—; entré y me puse a contemplar cómo caía la lluvia sobre mi autito mientras hablaba.


  —Aproximadamente un metro cincuenta y seis, señor. Cincuenta y cinco kilos, veinticinco años. Pelo negro. Ojos grises. Cicatriz de operación de apendicitis. Una pequeña cicatriz en el muslo derecho que quizás provenga de una antigua fractura. A lo mejor se cayó de un árbol, o algo parecido de niña. Tiene aspecto de haber sido de las que se trepan a los árboles. —Sabía que me estaba olvidando de algo. Lo curioso fue que tuve que pensar unos instantes para recordarlo—. Ah, sí, se ve que de chica tuvo viruelas. Se le nota en la cara.


  Con voz seca, y a tres mil kilómetros de distancia, comentó Mac:


  —Veo que ha hecho usted una investigación muy completa, Eric. En realidad, no era necesario. Ya hemos verificado los datos de la señorita Harms a pedido de Greg. No le ha mentido en absoluto.


  —Entiendo. Bueno, no podía confiar en su palabra. Tengo sus huellas dactilares en una botella, pero dadas las circunstancias supongo que será mejor que me olvide de los detalles periféricos y me dirija al corazón del asunto. Veo que se ha puesto usted en contacto con su funcionario directo, señor. Salió la noticia en el diario, pero no dice mucho. ¿No se le ocurrió suministrarles una descripción dental? Es decir, ya que no le quedaba mucho de la cara ni de las huellas digitales como para comprobarlo, y como siempre existe la posibilidad de toparse con alguien muy, pero muy inteligente…


  —Yo también pensé en esa posibilidad. La identificación de Greg es correcta. Podemos descartar la idea melodramática de una substitución. Con respecto a esa chica, podemos cotejar las huellas que usted tiene, si lo cree necesario.


  Vacilé.


  —No. Creo que la chica no miente. Pero…


  —¿Qué es lo que lo preocupa, Eric? Me da la sensación de que no está del todo satisfecho.


  Pensé que no debía sonar como un tonto sentimental. Yo era un frío agente del Estado, cumpliendo una peligrosa misión, y ninguna mujer podía desviarme ni un ápice de mi labor.


  —No me gusta ese asunto del ácido, señor. ¿No desentona un poco con la persona que estamos vigilando? Me refiero a la señora Drilling.


  Mac permaneció callado unos instantes. Luego articuló lentamente:


  —Al parecer es una simple variación de la vieja técnica del amoníaco. Silenciosa y efectiva. Encegueciendo primero a una persona con un reactivo químico que también provoca un dolor insoportable, se puede disponer de ella a gusto.


  —Claro. Pero hay un par de cuestiones que no entiendo. Por ejemplo, ¿cómo se enteró la señora Genevieve Drilling, ama de casa, de la vieja técnica del amoníaco? ¿Y dónde consiguió la droga que eliminó a Greg? Yo no creo que haya muerto por efecto del ácido.


  —Es verdad. La muerte fue provocada por cianuro o alguno de sus derivados, pero todavía no sabemos con certeza cómo se lo suministraron. Ese punto está aún siendo investigado. Le pueden haber disparado un dardo con una pistola de aire comprimido, del tipo de las que normalmente se disimulan en forma de cigarrera de hombre o polvera de mujer. También, sencillamente con una aguja hipodérmica, si el asesino estaba dispuesto a arriesgarse a trabajar tan de cerca.


  —Lo sé. Pero usted me habla de una situación típica del mundo de los espías, señor. No sabía que teníamos que vérnosla con un profesional.


  —La señora Drilling no es una profesional, pero su amigo sí.


  —¿Y dónde se supone que ande este Ruyter con su stock siempre listo de ácidos y venenos? ¿Hay motivos para suponer que se halle aquí, en Regina?


  —No tenemos pruebas de que no esté por ahí. Por el momento, no sabemos, lamentablemente, dónde se encuentra el señor Ruyter. Desde luego que, si está en Regina, bien podría haber cometido él mismo el asesinato.


  —Es una posibilidad. Pero hay otra, señor, que creo que deberíamos considerar.


  —Dígame.


  Contemplé el Volkswagen negro bajo la lluvia, pensé en una chica de pantalones negros y camisa blanca y recordé a la misma chica con la camisa entreabierta.


  —Dijo usted que ésta era una variación de la vieja técnica del amoníaco. Sin embargo, hay una gran diferencia. La acción del amoníaco suele desvanecerse con el tiempo. Como regla general, lo emplean las personas que no quieren ocasionar un daño permanente, Pero aquí anda suelto un sádico que disfruta atormentando a sus víctimas antes de darles muerte. —Vacilé, pero luego proseguí—: O es eso, o bien se trata de alguien con un profundo odio personal. Por ejemplo, una muchacha de rostro arruinado, despreciada por un hombre muy buen mozo que le hizo desagradables comentarios sobre su cutis.


  VI


  Luego de haberlo dicho, me sentí mejor. Como había afirmado la propia Elaine, lo que sucede en la cama en nada cambia las cosas. Había cumplido con mi deber al presentar el informe. Nadie, ni siquiera yo mismo, podía acusarme de ocultar mis sospechas porque la chica me cayera bien.


  Luego de una pausa, dijo Mac:


  —Se refiere usted a la señorita Harms, supongo. ¿Propone seriamente esta teoría, Eric?


  —No. Simplemente llamo la atención sobre una posibilidad, señor. Creí necesario mencionarlo antes de que todas nuestras ideas sobre la señora Drilling se mezclen con un asesinato que podría haber sido cometido por otra persona.


  —¿Qué clase de evidencias tiene?


  —Estrictamente circunstanciales. Motivo y oportunidad… Ella reconoce haber estado en el motel. Dice que cuando llegó allí, Greg ya estaba muerto, pero no tenemos por qué creerle. Y el arma no habría significado problema alguno para un agente de experiencia, como tampoco tener el coraje de utilizarla.


  Se produjo otro largo silencio, al cabo del cual dijo Mac:


  —Comprenderá usted que no es tarea nuestra investigar un homicidio, Eric. Eso es un problema de la policía local y de la propia oficina de la chica, si es que ella es culpable.


  Era lo que esperaba oírle comentar. No hacemos un culto a la venganza de nuestros muertos. La mitad de las veces ni siquiera nos quedamos ahí para enterrarlos.


  —Sí, señor.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Sí, señor. Había dos tipos espiando en las inmediaciones. Uno de ellos es alto, calvo o muy rubio —no lo pude ver bien en la oscuridad y bajo la lluvia— y responde al nombre de Larry. Tiene tendencia a perderse en los bosques de noche.


  —Larry Fenton. El otro responde al nombre de Marcus Johnston, el jefe de Fenton. No creo que se desoriente en los bosques. Es un hombre capaz, de mucha experiencia. Esta información provino de la misma fuente que la de la señorita Harms. No sé si trabajan en colaboración o si ella actúa en forma independiente. Tampoco quise hacer demasiadas preguntas porque la situación es bastante delicada.


  Esperé que se explayara sobre el tema, pero no lo hizo.


  —También está este tipo, Ruyter, cualquiera fuere su nombre verdadero. Ya que no sabemos dónde se halla en estos momentos, ¿tenemos al menos alguna idea de dónde se supone que la señora Drilling se pondrá en contacto con él?


  —Quizás el contacto ya se haya establecido, una vez.


  —¿Cómo es eso, señor?


  —Hay un lapso de veinticuatro horas que quedó en blanco después de haberse ido ella de White Falls.


  —¿Solamente veinticuatro horas? Elaine Harms dijo tres días.


  —Lo que el departamento de la señorita Harms puede explicar, y lo que sabemos nosotros, son dos cosas diferentes. Eric.


  —Sí, señor —acepté—. Estoy empezando a comprender. Como usted dijo, es una situación delicada.


  —La señora Drilling fue cuidadosamente escoltada en el camino, por motivos que luego se harán obvios para usted. La intención era que la vigilancia fuese completa, y por supuesto, encubierta, al menos en las etapas iniciales. Ella debía creer que había logrado marcharse de White Falls sin que la vieran. Lamentablemente, a los autos modernos se los fabrica muy bajos, no sé muy bien por qué razón, salvo que sea para golpearse la cabeza al subir a ellos. El hombre que la estaba siguiendo en Columbia Británica —que no era uno de los nuestros— conducía uno de esas obras maestras de los diseñadores de automóviles. La señora Drilling, como usted sabe, se mueve en una pickup de media tonelada. Puede usted adivinar lo que sucedió.


  —¿Llegado a cierto punto, la dama se internó en un terreno escarpado y separó a los vehículos de los juguetes?


  —Precisamente. Se fue con la hija a pescar a un lago de montaña. No sé si por casualidad o expresamente, eligieron un lago cuyo camino de acceso era atroz. La pickup, como es alta, no tuvo el menor problema, pero el moderno sedán rápidamente debió detenerse porque se le rompió el cárter y tuvo otros percances más. Madre e hija habían llevado bolsas de dormir. Pasaron la noche en el lago, mientras el agente que supuestamente debía vigilarlas se iba a pie a buscar una grúa de auxilio. Al día siguiente regresaron a la casa rodante, que habían dejado más abajo, exhibiendo una ostentosa cantidad de truchas.


  —De modo que nuestra dama es pescadora.


  —O lo es alguna otra persona. Desconocemos con qué se encontró ahí arriba, salvo con peces. El agente de refinado gusto para los automóviles fue retirado luego de que le indicara a Greg cuál era el campamento, y éste se hizo cargo de la vigilancia un poco antes de lo planeado.


  —Corríjame si estoy equivocado, señor, pero poco a poco voy teniendo la impresión de que esto se ha ido tramando de antemano. Si la han estado siguiendo desde el estado de Washington, dejando de lado el desliz del sedán, presumiblemente podrían haberla detenido y recuperado los valiosos informes en cualquier momento.


  —En cualquier momento luego de las primeras seis horas aproximadamente. —Escuché que movía unos papeles a tres mil kilómetros de distancia—. De acuerdo con los datos que tengo aquí, a las 15:20 del día en que la señora Drilling se fue de su casa, se detuvo en un pueblito y despachó un grueso sobre marrón a una tal señora Ann Oberon, Poste Restante, Inverness, Isla Cape Bretón (Nueva Escocia). Inverness es un poblado minero de la costa del Atlántico. Un ex poblado minero, diría yo, puesto que ya hace años que las minas están clausuradas. El segundo nombre de la señora Drilling es Ann, y su apellido de soltera, O’Brien. El cambio de O’Brien por Oberon ya se ha hecho con anterioridad.


  —Sí, como Smythe por Smith. O Alire, por O’Leary, en la zona de México. Elaine Harms afirmó que se basaba en la teoría de que esta señora puede haber enviado por correo el material a su propio nombre, en otro sitio, pero no estaba segura y tampoco sabía adónde.


  —Ya le he dicho que sólo se le ha permitido conocer a la agencia de la señorita Harms el mínimo que consideramos necesario que sepan.


  —Entiendo. Entonces, decididamente se trata de una trampa, Y ellos no están enterados, pero nosotros sí.


  —Efectivamente.


  —¿Y la señora Drilling sabe que los documentos son falsos?


  —Por supuesto que no. Los impulsos románticos e indisciplinados de la señora se están reprimiendo, como la fuerza del átomo, por motivos patrióticos. Cuando Ruyter apareció en este país el otoño pasado, se supo que su misión era obtener la información acerca del trabajo del doctor Drilling, en White Falls. Cuando resultó obvio que intentaba obtener dichos datos por medio de la esposa, el asunto comenzó a ser observado con gran interés, y se elaboraron cuidadosos planes para aprovechar la situación. Hubo un contratiempo en el invierno, en una oportunidad en que, alguien menos susceptible a sus encantos, llamó anónimamente al FBI y sugirió que debían investigarse las credenciales de Hans Ruyter. Podría haber sido una treta para comprobar cómo reaccionábamos nosotros, es decir la agencia que estaba a cargo del operativo. No se lo podía ignorar. Por consiguiente, Ruyter fue expulsado de un modo convincente, pero confiábamos en que, llegado el caso, se pusiera en contacto con la señora Drilling, como última oportunidad de cumplir con su misión, y así lo hizo. Cuando lo emplazaron, ella reaccionó con ansiedad, según el informe. Se le facilitaron los papeles, con la colaboración de su esposo, y ella los recibió.


  —De manera que el marido cooperó para tenderle la celada. Buen tipo.


  —Supongo que el doctor Drilling siente que su honor y su reputación han sido mancillados por el comportamiento traicionero y desvergonzado de su joven mujer.


  —Daría la impresión de ser un engreído.


  —Lo es. Pero no nos quejemos, puesto que trabaja para nosotros. Hasta el momento ha colaborado ampliamente, prometiendo suministrarnos cualquier ayuda ulterior que fuese necesaria.


  —Bien, Tengo una idea para poder encarar a la mujer y la niña, pero él tendrá que respaldarme por si a alguien se le ocurre verificar mi historia.


  —Lo hará. Dígame qué es lo que tiene que decir él, y no habrá problemas. Además de todas las otras razones, el hombre teme por su carrera. Continuando con la historia, luego de partir de White Falls, la señora Drilling se dirigió al norte. Se deshizo inmediatamente del portafolios en un depósito de basura, intentando, sin lograrlo totalmente, que lo destruyera el fuego. Ese mismo día, más tarde, despachó el sobre por correo, como le conté. Un agente consiguió espiar el domicilio sin tener que recurrir a medios oficiales que podían dejar al descubierto nuestro interés, si alguien indagaba con posterioridad. Naturalmente, lo que no se le debe cruzar por la mente a la señora Drilling, a Ruyter ni a cualquier socio que pudieran tener, es que queremos que esos documentos sigan su curso.


  —Objeción, señor. Cualquiera puede llenar un sobre de papeles y meterlo en el buzón. Existe lo que se llama señuelo, señor. Sería mucho más alentador si el agente hubiese echado un vistazo para ver el contenido.


  —El riesgo que involucraba manipular el sobre era demasiado grande. Se decidió optar por la segunda mejor posibilidad. Desde luego, la mujer pensó que en algún momento se la detendría, y entonces sería interrogada y registrada. Quizá haya sido por eso que se desprendió de las pruebas comprometedoras lo antes posible. Organizamos todo para colmar sus aspiraciones apenas entrara en Canadá; ahí pudimos determinar que ya no tenía ningún documento valioso en su poder.


  —Entiendo. Elaine dijo que le habían revisado sus cosas. Eso fue antes de que le perdieran el rastro durante un día.


  —Sí.


  —De modo que ella tenía el material cuando se marchó de White Falls, y ya no lo tenía cuando arribó a Columbia Británica. Y supongo que en el camino despachó por correo sólo un artículo.


  —Así parece. No está fehacientemente demostrado, desde luego, pero la agencia que nos pasó el trabajo considera que ella se dirige hacia Inverness, y que el material la está esperando allí.


  —¿Y dice usted que nosotros queremos que esos papeles sigan su curso?


  —Por supuesto. En lo que a nosotros concierne, ése es el único objeto del operativo. Debemos procurar que ella logre recuperar los papeles en Inverness, y que los entregue.


  —¿Por qué? ¿Acaso los científicos de White Falls han pergeñado algo bello y engañoso, que quieren servir con adornos auténticos para que llegue a manos de los investigadores del otro lado?


  —Los fundamentos de las órdenes no nos han sido confiados, Eric.


  Sonreí al percibir la sequedad de su tono de voz.


  —Comprendo señor. Se trata de un pastel grande, y a nosotros nos toca cortar sólo una pequeña porción. Todo ese asunto de que no debemos ponernos a especular sobre los motivos… Volviendo a esa montaña que nuestro predecesor no pudo subir en su carroza de Detroit, si la señora Drilling se reunió allí con Ruyter para realizar un consejo de guerra, ¿cree usted que han fijado otro punto de encuentro más al este?


  —Es probable. Uno o más. Quizás viajemos hasta la costa del Atlántico en forma independiente, y la esperemos allí. Aunque tal vez no. Después de todo, ella es una aficionada. Quizás él no le tenga confianza como para que ande sola. Puede ser que se mantenga cerca de ella para suministrarle secretamente consejos y una voz de aliento.


  —¿Y si por casualidad me topo con él, qué debo hacer, señor? ¿Inclinar la cabeza y disculparme con cortesía?


  —Naturalmente. Él no debe sufrir el menor daño.


  —Demonios. ¿No puedo ni siquiera ahogar a la niña si me siento agresivo? O sea, ¿toda la maldita caravana debe llegar a destino intacta? ¿Está seguro usted de que no hay también un perro, un gato o un loro al que deba vigilar? —Como no respondiera a mi ironía, lancé un suspiro—. Sí, señor. La mujer y sus acompañantes deben llegar adonde deseen, con cualquier documento que se les ocurra. Ahora dígame una cosa, señor. ¿Qué es aquello que puede llegar a interponérseles en el camino, tan peligroso como para que necesiten ser escoltados?


  Mac me contestó con voz de sorpresa y algo de reproche.


  —No está usted pensando, Eric.


  —¿Qué es lo que no pienso?


  —Reflexione. Lo que sabe todo el mundo, salvo unas pocas personas, es que esta mujer ha robado datos sumamente confidenciales que ponen en peligro la seguridad de los Estados Unidos. No olvide que eso fue informado por los canales de costumbre, luego de esperar cierto tiempo para que ella comenzara con el máximo de facilidades, y las organizaciones habituales están ahora tomando las medidas de rigor. Bueno, usted ya se ha encontrado con tres típicos representantes de ellas, y tal vez haya más. Obviamente no podemos exigir el retiro de los agentes asignados por otros departamentos al caso Drilling. Si se produjera alguna filtración, nuestros adversarios se darían cuenta de que no estamos tan ansiosos por recuperar las notas robadas como fingimos. ¿Entiende?


  —Estoy empezando a comprender. La historia de los documentos perdidos debe ser representada hasta el último detalle para que nadie cuestione la autenticidad del invalorable material científico hurtado.


  —Precisamente. Más aún, la señora Drilling y Ruyter deben seguir su rumbo. No sólo eso, sino que no se los debe interferir en el momento crítico, luego de que se hayan retirado los papeles del correo de Inverness. Deben poder escaparse por cualquier camino que Ruyter escoja para abandonar el país. Su misión, Eric, es encargarse de esto después de haberlos convencido de que no tiene usted ninguna motivación ni interés patriótico en el asunto.


  —Sí, claro, convencerlos —comenté amargamente—. Para demostrárselo, podría hacer volar el monumento a Washington, por ejemplo… Una pregunta.


  —¿Cómo?


  —Dejando de lado las bromas; si la cosa se pone espesa, ¿hasta dónde puedo llegar para cumplir con este cometido?


  —Hasta donde sea necesario —replicó con calma, desde su sitio lejano.


  Iba a comenzar a exigir los elementos necesarios para esa misión, pero me interrumpí. Obviamente él ya había considerado todas las posibilidades antes de entregarme el cheque con su firma al pie. No hacía falta señalar que con semejantes instrucciones podía terminar enterrado hasta la rodilla rodeado de hombres muertos de dos nacionalidades… y también de mujeres muertas.


  —Sí, señor —acepté con desgano—. Hasta donde sea necesario, señor. Muy bien, señor. Ahora con respecto a la historia que había pensado utilizar como pantalla, creo que sería necesario hacerle algunos retoques, y me gustaría que usted los aprobara primero…


  VII


  Sentado en el Volkswagen estacionado junto al húmedo camino del campamento, a poca distancia del trailer plateado del lote veintitrés, tuve tiempo de sobra para repasar la conversación, memorizar la descripción de Hans Ruyter y planificar los detalles finales de la historia con que iba a encarar al dúo Drilling, madre e hija. De pronto vi que la chica se acercaba bajo la lluvia. Era más o menos como me la imaginaba, según la descripción que me hicieran de ella. Las rodillas desnudas quizá no eran tan protuberantes como temía, pero para compensar esa impresión agradable, llevaba el pelo enrollado en esos enormes ruleros cilíndricos que prácticamente han reemplazado a los sombreros en los atuendos femeninos de calle. Supongo que soy un anticuado al pensar que una chica con el pelo así debe quedarse en el hogar; más aún, creo que no debe siquiera acercarse al living si hay visitas en la casa.


  Esos cilindros paralelos le conferían a Penélope Drilling el aspecto de uno de esos robots que suelen sintonizar mensajes provenientes del espacio exterior. Cubriendo el aparato electrónico de recepción, llevaba una especie de gorra plástica transparente para la lluvia, anudada debajo del mentón. Tenía rasgos aniñados y ojos grandes detrás de los lentes con marco de carey. La boca, con pintura labial algo desprolija, parecía un poco forzada de tanto cerrarse sobre la ortodoncia de metal que algún día le daría dientes hermosos y parejos, tal como el sombrero metálico eventualmente le daría un hermoso pelo ondulado. Bombas atómicas o no, era obvio que tenía una inmensa fe en el futuro. Estaba dispuesta a mostrar una apariencia horrible pensando en lo bonita que luciría en el mañana.


  Tenía puesto un impermeable amarillo bastante corto y botas de goma del mismo color. Venía del lavadero del campamento —un rato antes la había visto dirigirse hacia allí— y traía un bulto de ropa en los brazos. Caminaba con un trotecito ágil, apurándose para no mojarse tanto, y se detuvo, sobresaltada, cuando me bajé del Volkswagen y la encaré.


  —¿La señorita Drilling?


  Me miró con ojos suspicaces y dijo:


  —¿Qué quiere? —Iba a esquivarme para poder correr derecho hasta la casa rodante si yo trataba de atacarla.


  —Si eres Penélope Drilling, tengo un mensaje para ti.


  —No puedo hablar con usted —dijo, lanzando una miradita hacia el trailer. Luego preguntó rápidamente—: ¿Un mensaje? ¿De quién?


  —De tu padre.


  —¿De papá? ¿Qué desea…?


  —¡Penny!


  Era una voz de mujer que venía de la puerta del remolque. Había elegido con cuidado el sitio donde la madre pudiese verme hablando con la hija si por casualidad se asomaba a la ventana. La mujer reaccionó como yo esperaba, pero experimenté una especie de desagrado por toda la situación. ¿Por qué demonios no había excluido a la niña del asunto si quería dedicarse a los juegos secretos, con agentes secretos y documentos secretos también? Y llegado el caso, ¿por qué no había pensado yo en algún modo de enfrentar la cuestión sin tener que mentirle a una chica de quince años? No tenía ningún mensaje de nadie para ella.


  La jovencita me dirigió una mirada y se encogió de hombros. Luego salió corriendo en dirección al trailer, apretando el bulto de la ropa. Rápidamente salí tras ella y la alcancé en el momento en que la madre, luego de hacer entrar a Penélope, maniobraba para cerrar la doble puerta del trailer. (Se suele poner la puerta de tela metálica del lado de adentro para que no se golpee durante un viaje, lo cual a veces provoca cierta dificultad para cerrarla).


  —¿La señora Drilling?


  Estaba por abrir la puerta metálica para sujetar firmemente la exterior, que no había calzado, pero cambió de idea.


  —Muy bien —dijo, con desgano—. ¿Qué es lo que quiere? ¡Como si yo no lo supiera!


  —¿Puedo pasar?


  —No veo por qué.


  —Aquí afuera me mojo. —No podía verla bien a través de la brillante tela de aluminio; sólo distinguía una silueta femenina con un atuendo de falda larga que me resultaba familiar—. ¿Por qué no le da un poco de respiro a Penny, señora? —pregunté, comenzando a representar mi papel—. Usted ya es adulta. La vida que ha elegido es asunto suyo. Pero ¿qué perspectivas hay para Penny?


  Se produjo una breve pausa.


  —Se desenvuelve usted muy bien —exclamó la mujer, desde el otro lado de la puerta—. Esa especie de sollozo contenido de su voz es particularmente efectivo. Suena como si sinceramente le gustara la gente joven.


  Me jugué entero al contestarle:


  —En realidad odio a esas criaturas fastidiosas, señora, pero tengo un trabajo que cumplir.


  Permaneció callada, y yo pensé que había arruinado el pastel. Una actitud seria, sin rasgos humorísticos, habría sido mejor. Luego escuché una especie de risita, y la puerta se abrió. No recibí una invitación expresa, pero la mujer se corrió a un lado cuando apoyé el pie en el escalón plegable. Sólo cerró ambas puertas luego de que hube entrado.


  Era una casa portátil compacta, con una cama doble en un extremo; en el otro, una suerte de pequeña mesa que probablemente también podía convertirse en cama. En un costado, una mesada con cocina, fregadero y alacenas, en el frente, un placard, una estufa a gas y un bañito. Todas las comodidades de un hogar, reducidas a su mínima expresión. El piso era un angosto sendero de linóleo en medio del bosque de madera de abedul enchapada.


  Penny estaba sentada en la cama, en la otra punta, secándose los anteojos de la lluvia. Sin los lentes, su pequeño rostro tenía una mirada inocente, vulnerable. Pensé que, una vez que terminara su tratamiento de remodelación dental, podía transformarse en una joven bastante bonita. Estaba vestida con camisa blanca y una de esas faldas pantalón tan de moda ese año, que parecía una falda de montar de alguna protagonista femenina de películas de cowboys, que le dejaba las rodillas al descubierto. Ninguna de las dos prendas tenía aspecto de limpia, pero comprendí que estaba de campamento y que los quince años no son una edad para buscar la perfección en la vestimenta de una persona.


  —No fue mi intención afirmar que eras una criatura fastidiosa —me disculpé ante ella—. Simplemente tenía que decir algo para llamar la atención de tu mamá.


  Penny me lanzó una miradita tímida y me obsequió una sonrisa inexpresiva, llena de destellos de acero inoxidable. Confiando en haber hecho las paces por ese lado, me volví finalmente para mirar a la madre.


  Experimenté una sensación muy intensa. Es decir, lo que sabía de ella era más que sugestivo. Ésa era la persona que había engañado al marido con un hombre, de deleznables ideas políticas, que había robado para él documentos de importancia nacional —según creía ella—, que bien podía —era perfectamente factible— haber arrojado ácido sulfúrico concentrado al rostro de un hombre, y cuando éste quedó indefenso, lo había matado. Mis expectativas eran encontrarme con una mujer aguerrida, una neurótica impredecible o bien una oscura figura envuelta en misterio y maldad… algo así como una mujer vampiro de ojos rasgados y sonrisa siniestra.


  En cambio, me encontré con una figura relativamente alta, bien proporcionada, de aspecto saludable, bonita. —Dios me ampare—, con pecas. Quiero decir verdaderas pecas por toda la cara, no sólo un atisbo de pequitas sobre el puente de la nariz. El pelo era castaño oscuro con reflejos rojizos, y el rostro… bueno, ya he dicho que era bonita. En algunas partes esto se considera un delito: se tiende a considerar que una mujer es hermosísima o de lo contrario no existe.


  Genevieve Drilling no era hermosa. Uno no sentía deseos de colgarla en la pared para admirarla como a una obra de arte. Era simplemente una mujer atractiva, me refiero a que uno deseaba decirle algo para obligarla a sonreír. Una vez que uno lograra una sonrisa suya, sin duda se le ocurrirían otras ideas, a menos que se tuviese preferencia por la belleza pura y perfecta, o salvo que uno fuese un abnegado agente cuya devoción al trabajo fuese impermeable a las tentaciones de cualquier índole.


  Bien, yo no había logrado aún que me sonriera; lejos de ello. La mujer me miraba con desagrado.


  —¿Quién es usted? —me preguntó.


  —David P. Clevenger. La «P» significa Prescott, pero no suelo utilizar mucho ese nombre.


  —¿No me diga? Muy interesante. ¿Qué hace usted, señor Prescott Clevenger? Más específicamente, ¿qué está haciendo aquí, además de importunar a las jovencitas?


  Miré a mi alrededor.


  —No he hecho eso, ¿no, Penny? Lo único que hice fue decirte que tenía un mensaje de tu padre. ¿No es así?


  La chica no habló. Simplemente se calzó los anteojos para poder verme con nitidez.


  —No nos interesan los mensajes de mi marido.


  —Eso lo dice usted, señora, pero no he oído hablar a su hija.


  La mujer entrecerró sus ojos verde grisáceos.


  —Habla usted como si yo la estuviera intimidando… Penny está conmigo por su propia voluntad, ¿no, querida? Ella tomó la decisión. Puede usted contestarle eso a mi marido.


  —Recuerdo algunas decisiones que tomé yo mismo de adolescente, y que ahora me alegro de que fueran cuestionadas por la autoridad superior a pesar del tiempo.


  —Penny y yo nos entendemos. Vaya y trasmítale ese mensaje a mi esposo, señor Clevenger. Me sorprende que haya distraído su atención de su trabajo el tiempo necesario para enviar un mensaje. Sinceramente me asombra. Tanto Penny como yo teníamos la sensación de que había olvidado de que existíamos. Bueno, ¿qué es lo que él quiere?


  —La quiere a ella.


  Advertí que la muchachita se movía lentamente detrás de mí, pero no la miré. Yo no tenía idea de lo que verdaderamente deseaba el doctor Herbert Drilling. A lo mejor los chicos, incluso los propios, lo aburrían. Daba la impresión de ser esa clase de hombre.


  —¿Solamente a ella? —insinuó Genevieve, desafiante—: ¿A mí no?


  —Nada se habló sobre usted, señora.


  —Bueno, no me extraña. Siempre me consideró un error en una vida, por otra parte, perfectamente planificada. ¿Es eso todo lo que pretende?


  La miré con cara de inocente.


  —Probablemente no, señora, pero ése es el único deseo suyo que me concierne a mí. Supongo que el gobierno de los Estados Unidos se está ocupando de algunos otros intereses del doctor Drilling. Esa parte no entra dentro de mi jurisdicción.


  Me observaba atentamente.


  —¿Entonces no representa usted al gobierno, señor Clevenger?


  —En absoluto. Soy un detective privado de Denver (Colorado). Fuimos recomendados a su marido por otra firma que ya había participado en el operativo.


  Frunció el ceño.


  —¿Se refiere al hombre que se hace llamar Michael Green? Yo creía… —Se contuvo y no terminó la frase.


  —Ése es el hombre. Mike Green.


  —Pero si el señor Green realmente trabajaba de detective, ¿por qué habría su agencia de recomendar a una empresa de la competencia? No me diga que el señor Green, tan apuesto y seguro de sí mismo, necesita ayuda para desempeñar una tarea tan sencilla como engañar a una mujer.


  —Mike no necesita ayuda, señora, porque está muerto. Lo asesinaron anoche.


  Percibí que la niña contenía el aliento. La mujer cambió de expresión, comenzó a hablar y se interrumpió. Por último, afirmó con dominio de sí:


  —¡No le creo! ¿Asesinado?


  —Salió en los diarios. Claro que no hablan de homicidio sino de suicidio. —Miré a la chica—. ¿Quieres correr hasta mi auto y traer el diario del asiento de atrás, por favor?


  —¡Tú no te mueves de aquí, Penny! —le espetó la madre. Se pasó la lengua por los labios—. ¿El diario menciona suicidio pero según usted es asesinato, señor Clevenger?


  —Mike jamás se habría suicidado, señora. ¿Privar a todas las mujeres del mundo de su fascinante personalidad? Incapaz de ser tan cruel.


  Un leve esbozo de sonrisa se dibujó en los labios femeninos.


  —Al menos en este punto dice usted la verdad. Es obvio que conocía al señor Green. —Titubeó—. ¿Alguien… es decir, se sabe quién lo mató?


  —No lo sé, señora. Simplemente leí los diarios. La policía quizá tenga sus propias teorías, pero como detective privado yo prefiero no consultarlos a menos que sea imprescindible.


  —¿Y por qué me cuenta esto?


  —Caramba, porque usted me lo preguntó. Quería saber qué hacía yo aquí. Vine a ocupar el lugar de Mike.


  —Entiendo.


  —Supongo que Mike habrá intentado ser sutil, presentarse como promotor de seguros o algo así. Bueno, yo no soy un tipo muy sutil, señora. Soy de los que ponen las cartas sobre la mesa.


  —¿Y vino aquí por Penny? ¿Eso era lo que pretendía el señor Green todo el tiempo? Siempre estuve intrigada por saber qué tenía en mente.


  —Sí, señora. Me informaron que el doctor Drilling estaba dispuesto a venir, pero que el gobierno prefiere que no realice viajes largos en este momento, en especial fuera del país, de modo que tuvo que contratar a alguien que lo reemplazara.


  Al hablar mantuve la vista fija en la mujer, ignorando a la niña que estaba a mis espaldas. Por más que se inclinara por uno de sus padres, era lógico suponer que se sentiría halagada de que el otro se preocupara lo suficiente por ella como para ir a buscarla. Me resultaba más fácil mentir sin mirarla a la cara.


  Genevieve Drilling soltó una carcajada.


  —No me irá a decir que sospechan que Mike haya estado confabulado conmigo. ¡Qué gracioso! ¡Eso seguramente lo habrá sorprendido muchísimo! —Dejó de reír y respiró hondo—. Perdóneme. Es que… Después de vivir más de doce años con ese pelmazo científico, soportando que me diera una conferencia sobre seguridad cada vez que le formulaba una simple pregunta… ¡Espero que le quiten la autorización estatal para los asuntos de seguridad! Eso lo mortificaría más que… que lo castraran o algo parecido. ¡Mucho más! —Se interrumpió, lanzó una mirada a su hija y luego a mí—. ¡Maldito sea! ¿Cómo fue que llegamos a este tema?


  Era un interesante panorama de la intimidad de la familia Drilling. Aguardé, esperando que me diera más datos, pero éstos no llegaron.


  —Jamás lo logrará, señora. A mí no me han dicho qué es ese asunto tan importante en el que se ha metido aquí, pero todo el mundo la tiene ubicada y jamás logrará escapar. Tarde o temprano dará un paso en falso y la capturarán. ¿Quiere que Penny esté presente cuando eso suceda?


  Genevieve me miraba con expresión dura.


  —Si mi marido lo contrató, me llama la atención que no le haya ordenado a usted ni al señor Green que llevaran a mi hija por la fuerza.


  —Ha visto usted demasiadas películas de televisión, señora. Ninguna agencia de detectives de la vida real se va a comprometer con un secuestro ni con nada que pueda terminar en eso.


  —Entonces, ¿qué piensa hacer?


  —Como primera medida, le pediré de buenas maneras que la envíe de regreso. Déjela ir, señora. Dígale que empaque sus cosas y se vuelva conmigo. Le prometo cuidarla bien. Mañana por la noche puedo entregarla en su casa.


  —¿Y si me niego?


  —He venido conduciendo un Volkswagen negro con patente de Colorado. Tengo una carpa pequeña color verde claro. Si alguna de ustedes dos quiere volver a hablar conmigo, voy a andar por aquí cerca. Y cuando llegue el momento de la explosión, recogeré los fragmentos como pueda. Pero preferiría no esperar tanto. ¿Escuchaste, Penny? Si decides regresar a tu casa, no te preocupes por la ropa, el dinero ni nada. Simplemente ven a verme, y en cinco minutos emprenderemos el viaje. No se olviden de mi nombre. Dave Clevenger. ¿De acuerdo?


  Se produjo un breve silencio. Confié en no haber sido demasiado convincente. Me habría visto en apuros, si, después de todo, hubiesen decidido mandar a la chica de vuelta a su casa.


  Lentamente Penny se puso de pie. Para pasar a mi lado por el angosto pasillo tuvo que caminar de costado, pero lo logró y se arrojó en brazos de su madre sin articular palabra. Genevieve Drilling la estrechó firmemente y posó sus ojos en mí.


  —¿Ve, señor Clevenger?


  —Veo —admití, encaminándome hacia la puerta—. Bueno, no siempre se puede ganar. Estaré por ahí si me necesitan.


  VIII


  El motel La Cabeza del Alce, de Brandon, hacía un valiente esfuerzo por presentar un aspecto rústico, pero la arquitectura imitando una cabaña de madera, y las cornamentas sueltas que adornaban el lugar no conseguían camuflar el recinto fundamentalmente moderno. Pasé de largo para estudiar el panorama, estacioné a doscientos metros de distancia y volví caminando. No tenía sentido publicitar mi visita a Elaine.


  Desde lejos era fácil ubicar la habitación catorce por el gran número que ostentaba la puerta. Frente a la entrada había estacionado un Ford del año anterior, un Falcon de lujo de poderoso motor V-8, noté con envidia. Había tenido un día muy pesado recorriendo la autopista transcanadiense luego de mi charla con Genevieve Drilling. Para ser mujer, manejaba la pickup y la casa rodante con asombrosa precisión. Tuve la sensación de que ella me controlaba por los enormes espejos retrovisores del tipo de los de un camión, y que maniobraba de manera tal de fastidiarme lo más posible a mí, que venía detrás.


  Los conductores canadienses que circulaban por la ruta se empeñaron al máximo en ayudarla. Ninguno dejaba pasar a un Volkswagen sin resistirse, especialmente porque llevaba chapa de los Estados Unidos. No me había topado con tal cantidad de ases del volante desde la última vez que participara en una competencia automovilística en una pista de veras, y mi máquina no tenía la potencia suficiente para seguir a nadie en medio del tránsito. De ahí mi mirada envidiosa al Falcon.


  Di la vuelta alrededor de la piscina a paso lento. En parte lo hacía por si alguien me estaba mirando, y en parte porque no podía resolver mi lucha interna entre el deseo de ver nuevamente a Elaine y la certeza de que, apenas me encontrara con ella, tendría que empezar a mentirle. Estábamos en bandos opuestos. Mi misión era lograr que los documentos siguieran su curso, y la suya, detenerlos. Al menos eso creía ella, y yo no estaba autorizado para contarle que en realidad ella estaba ahí sólo para que un plan muy bien pensado pareciera verídico. También había un pequeño asunto de homicidio entre nosotros, pero yo no cavilaba demasiado sobre el tema. Greg no había sido muy amigo mío. Si su muerte no perturbaba a Mac, entonces a mí tampoco. No obstante, era otra zona de incertidumbre y posible conflicto.


  Al parecer nadie me estaba observando cuando llegué hasta la altura del número 14. Estaba a punto de dirigirme a la puerta cuando, por el rabillo del ojo percibí un leve movimiento del picaporte, como si desde el interior alguien hubiese estado por abrir la puerta, cambiando luego de idea al escuchar mis pasos. Dentro de mi mente se encendieron las luces de peligro en el panel de control y comenzaron a ulular las sirenas, hablando en sentido figurado. Recordé expresamente que era un agente en cumplimiento de una misión, no un estudiante que traía un ramillete de flores a su novia.


  Desde luego, podría ser la misma Elaine que se preparaba para abrir la puerta y recibirme con un cálido abrazo. Pero ¿por qué no lo hacía? Seguí caminando sin detenerme hasta la máquina expendedora de gaseosas, que se hallaba en una esquina del patio. Me llevó cierto tiempo encontrar una moneda canadiense, y unos instantes más destapar la botella. La puerta número 14 continuaba cerrada.


  Volví caminando en el mismo sentido. Pasé frente a la habitación de Elaine bebiendo de tanto en tanto un trago de la gaseosa, una mezcla local con gusto a cierto jarabe para la tos de mi infancia. En el otro extremo se hallaba la administración, con un gran ventanal.


  Entré y me dirigí hacia un puesto de revistas ubicado estratégicamente. Me paré a mirar y seguí bebiendo mi gaseosa con gusto a remedio. Muy pronto vi acercarse a un hombre por la ventana. Pasó de largo sin mirar a derecha ni izquierda.


  Podía haber sido cualquier huésped del motel, salvo que su aspecto coincidía perfectamente con la descripción que había memorizado. Un metro ochenta y cinco, treinta y cinco años, pelo oscuro y ondulado con un toque de gris en las sienes. Sus facciones eran parejas, de aire distinguido. Lucía también un fino bigote que no era parte de la descripción, pero es muy fácil dejarse crecer el bigote.


  Cuando se hubo alejado, levanté la mirada de la revista que fingía leer y lo observé cruzar la playa de estacionamiento. Si se daba vuelta me vería por el vidrio, pero yo sabía que, si se trataba de Hans Ruyter, no se volvería para mirar. Era un hombre de experiencia —no uno de los mejores, había dicho Mac, aunque competente—, y tendría la sensatez de no espiar furtivamente por sobre el hombro, particularmente si había motivos para que procediese con cautela.


  Enfiló derecho hacia un auto. Para no desentonar con su elegancia, el vehículo era también muy selecto: un enorme Mercedes color tostado, cuya dignidad sólo era empañada por las aletas que los diseñadores alemanes le habían agregado en tardía imitación de la moda norteamericana de años antes. Anoté el número de su chapa de California. Bueno, si uno quiere hacerse pasar por turista, en cualquier ruta del continente, sólo tiene que conseguir un juego de patentes de California. Creo que ningún habitante de ese estado se queda allí durante mucho tiempo.


  A pesar de ver que se marchaba en su costoso auto importado, no intenté seguirlo. Mi coche estaba a doscientos metros. De todos modos, como Dave Clavenger, detective privado, no tenía por qué reconocer al señor Ruyter, y mucho menos perseguirlo. Y como Matt Helm, agente del gobierno de los Estados Unidos, tenía órdenes estrictas de no interferirlo, sino todo lo contrario. El hecho de que estuviera ansioso por quedarme a averiguar qué había estado haciendo ese tipo en el cuarto de Elaine no tenía, eso esperaba yo, ninguna influencia sobre mi decisión, puesto que se trataba de una preocupación más o menos privada.


  Tuve que hacer un esfuerzo para darle al Mercedes tiempo suficiente como para que se alejara mientras compraba la revista que estaba examinando, terminaba la bebida y le preguntaba a la señora del mostrador dónde quería que dejara la botella. Generosamente aceptó ocuparse ella misma de devolverla. Salí de la administración y me encaminé lentamente hacia la puerta por la que en dos oportunidades había pasado de largo. Sinceramente no creo que esperara que me contestasen cuando llamé. Le había notado a Hans Ruyter cierta rigidez en el porte, una naturalidad muy forzada que evidenciaba su certeza de que se desataría un infierno a sus espaldas, y su deseo de hallarse muy lejos cuando eso sucediera.


  Al no obtener respuesta y no percibir el menor movimiento en el interior de la habitación, respiré hondo y lancé una miradita a mi alrededor. Todo estaba tranquilo. Saqué de mi billetera la tarjeta de plástico que había utilizado ya una vez en Canadá. En el momento en que ocultaba la cerradura con mi cuerpo, traté de no recordar la otra oportunidad en que había forzado ilegalmente una puerta, y lo que había hallado en el interior. Por último, hice el intento.


  Era una cerradura fácil. La puerta se abrió de par en par. Tomé todas las precauciones del caso. El hecho de que un hombre se hubiese marchado no era ninguna garantía de que el sitio fuese seguro; además, ese día no llevaba yo mi arma, que había quedado escondida en el Volkswagen, en un lugar muy difícil de encontrar como no fuera desmantelando el coche. Con las autopistas llenas de policías a la pesca de dos reclusos fugados —en el camino nos habíamos topado con dos controles—, portar un arma no declarada en un país extranjero habría sido un riesgo demasiado grande. Sin embargo, lo que sí tenía era una navaja bastante especial, que empuñaba al entrar. No pasó nada. Cerré la puerta y una vez más realicé la rutinaria revisión del placard y el baño. Guardé la navaja y me acerqué a la cama donde yacía Elaine.


  No voy a decir que me lo esperaba, pero luego de ver a Ruyter no me sorprendió tanto. Por consiguiente, no había excusa para la sensación de náuseas y espanto que experimenté al contemplarla. En realidad su expresión era serena. Con ella no habían usado ácido. Tenía en la mano una pequeña pistola automática calibre 25, de ésas que apenas pueden traspasar un abrigo grueso, y una mancha oscura en la sien. Eso era todo. También noté algunas quemaduras de pólvora en los bordes del orificio —como siempre ocurre en las heridas de contacto— y un poco de sangre, pero nada semejante a la inmundicia que provocan los calibres grandes.


  Llevaba puesto un hermoso vestido, quizás para complacerme a mí: un estampado veraniego muy alegre que resaltaba la palidez de su rostro travieso. Sobre la alfombra, al lado de la cama, un par de zapatos blancos de taco alto. Sus ojos estaban cerrados. De no ser por la palidez, la pistola y la herida, hubiera pensado que se había sacado los zapatos para recostarse a dormir una siestita. El hombre había preparado la escena con esmero. Contra una pared, sobre un mueble largo que servía de cómoda y de escritorio, una máquina de escribir —supuestamente de ella—, abierta. En la máquina, un papel con un renglón escrito: PERDON. DEBO DE HABER ESTADO LOCA. ADIOS.


  A un costado, un frasquito vacío de un reactivo químico, con tapón de vidrio. La etiqueta estaba borroneada por el líquido chorreado, pero así y todo logré leer: Ácido sulfúrico concentrado, Nomenclatura de los Estados Unidos. Al lado del frasco, una jeringa que contenía un residuo de la droga que, no me cabía duda, coincidiría con la que había provocado la muerte de Greg.


  No lo creí ni por un instante, desde luego, pero el panorama estaba claro para los policías más estúpidos: incapaz de vivir con el remordimiento, Elaine exhibía todas las pruebas, escribía una notita de despedida y se pegaba un tiro. Ella era el chivo expiatorio del asesinato de Greg, si es que tiene que haber un responsable lógico. Yo mismo había sospechado de ella.


  Regresé junto a la cama. La impresión se iba desvaneciendo en mí. Quizá era que comenzaba a sentir dolor. Cuando el asunto concluyera, podía emborracharme, ahogar la pena en cerveza, whisky o gin. En esos momentos tenía otras cosas que hacer. Saqué del bolsillo el guante blanco de cabritilla que había hallado en el cuarto de Greg y se lo probé en la mano derecha. Le quedaba tan grande que calzó con facilidad y se le cayó de inmediato, lo cual no me molestó puesto que la operación no resultaba particularmente de mi agrado. Contemplé el sucio guante frunciendo el ceño, tratando de reconstruir el asesinato en que había participado y el otro en que no, y las posibilidades según las cuales uno había conducido al otro.


  No era difícil imaginar una secuencia factible de los acontecimientos, si se descartaba la idea de algo tramado y se tomaba al guante por lo que parecía ser: una pista comprometedora olvidada en el lugar del hecho por la verdadera asesina, que por razones de conveniencia podía llamarse Genevieve Drilling. Con posterioridad, al darse cuenta de que lo había dejado, Genevieve se habría puesto en contacto con su cómplice, Ruyter, para explicarle en qué aprieto se encontraba. El quizá aceptara arreglar las cosas suministrándole a la policía una solución del caso tan sencilla que las autoridades estuvieran dispuestas a pasar por alto una discrepancia menor, como lo era un guante que no coincidía. De todos modos, cualesquiera hubiesen sido sus motivaciones, era obvio que Ruyter había acudido a ese lugar a atar los cabos sueltos de un homicidio cometiendo otro.


  Claro que, ni Genevieve ni Hans sabían que la policía no poseía el guante que faltaba: lo tenía yo. Tal vez Elaine no habría muerto si ellos lo hubiesen sabido. Y súbitamente comprendí que nada le habría ocurrido si no me hubiese estado esperando a mí, y a pesar de mi advertencia, no hubiese sido tan poco cuidadosa para abrir la puerta. Con una mueca de desagrado, volví a guardarme el guante en el bolsillo. Uno puede cargar sobre sus espaldas toda la culpa del mundo, como lo hace mucha gente, pero yo no tenía tiempo en ese momento para llorar y lamentarme.


  Cuando enfilaba hacia la puerta, sonó el teléfono. Dudé un instante, pero me parecía útil saber quién llamaba. Por lo tanto, saqué el pañuelo para tomar el auricular al tercer campanillazo. Una voz masculina que ya había escuchado antes en la oscuridad del bosque, dijo:


  —¿Elaine? Acabamos de recibir de Denver un informe sobre este individuo Clevenger con quien te verás esta noche. Al parecer no es un farsante; es un honesto detective privado… ¿Elaine? ¿Con quién estoy hablando?


  Fue difícil tomar la decisión. Podía cortar y dejar a Larry Fenton y Marcus Johnston con la intriga, pero era evidente que Elaine les había contado que me estaba esperando… lo cual respondía a uno de los interrogantes de Mac. Al parecer los tres trabajaban juntos. Dadas las circunstancias, los dos restantes por fuerza me iban a indagar cuando se enteraran de lo sucedido a Elaine. Mejor era transmitir una impresión de franqueza.


  —Habla el individuo Clevenger. Si es usted el individuo Larry, le aconsejo que venga por aquí y que traiga una pala porque hay algo que enterrar. Si después quieren hablar conmigo, voy a estar en el campamento. Y si no saben cómo localizarme, ya es hora de que lo vayan averiguando.


  —Escuche, no se mueva de…


  Corté la comunicación. Miré la cama, pero no había nadie allí con quien pudiese hablar. Es decir, despedirme sentimentalmente de una chica muerta o prometer vengarla, era sólo una manera de hablar con uno mismo, y a la gente la encierran en manicomios por hacer esas cosas. Además, reflexioné con amargura, a mí no me pagaban por empuñar la espada de la venganza. Por el contrario, tenía estrictas órdenes de ayudar a los asesinos a escapar libremente.


  X


  Por la mañana, lloviznaba de nuevo. El grupo Drilling levantó campamento muy temprano, apenas pasadas las 07:00. Yo habría estado durmiendo, o al menos sin desayunar, si mi visita anterior al trailer no me hubiese preparado para un posible cambio en sus esquemas habituales.


  La temprana partida parecía anticipar un largo día al volante, pero también en esto hubo una modificación. Esa mañana, Genevieve no condujo con su habitual impetuosidad. Incluso después de haber entrado en la autopista avanzaba con cautela, no pasaba a ningún otro vehículo que no estuviera prácticamente detenido, facilitándome muchísimo las cosas. Sin embargo, dudo que haya estado pensando en mi bienestar. Noté que parecía estar sola en la pickup. Penny debía hallarse en el trailer, y no creí que la chica pudiese estar sin compañía ahí adentro.


  Las casas rodantes no están diseñadas para ser ocupadas en tránsito. De hecho, creo que en algunos lugares es ilícito viajar dentro de ellas. Genevieve conducía como si temiese que alguien se fuese a descomponer ahí atrás o como si quisiera correr el menor riesgo de atraer la atención de la policía caminera o de tener un accidente.


  Ya nos habíamos internado en la provincia de Manitoba, y las praderas de Saskatchewan cedían lugar a un paisaje más ondulado, con algunos bosques. Cuando íbamos atravesando unos pinares, de pronto Genevieve salió a la banquina y se detuvo. Yo seguí un trecho más, con la intención de estacionar en la curva siguiente y espiar hacia atrás, pero encontré una barrera policial.


  No me quedaba otra cosa por hacer que obrar con naturalidad, estilo turista, pero no pude dejar de preguntarme si la actitud de Genevieve se debería a la barricada, y en tal caso, cómo sabía que iba a estar allí. Un alto policía de la montada, de sombrero ancho y franja amarilla de la caballería en el pantalón, se acercó, miró dentro de mi auto y me pidió disculpas. Se enderezó y me hizo señas de que siguiera, pero algo comenzó a inquietarme —llámese intuición, si se prefiere—, y no me marché en el acto. En cambio, puse cara de curioso y me asomé por la ventanilla.


  —¿Todavía siguen buscando a los presos que se escaparon? —le pregunté—. ¿Por qué creen que andan por aquí, con tantos bosques hacia el norte para ocultarse? Yo hubiera pensado que a esta altura ya estarían casi llegando a la bahía de Hudson.


  —Uno de ellos es un hombre de esta zona, señor. Pensamos que puede haber encontrado a alguien que lo esconda por un tiempo. Al menos se nos ha informado que los vieron anoche en Brandon.


  —Ah. ¿Quiere decir que, si vivió toda su vida cerca de la penitenciaría, debe conocer perfectamente los métodos que ustedes suelen usar? Supongo que eso les dificultará la tarea.


  —Efectivamente, señor.


  Puse el coche en marcha. La idea que se iba gestando en mi mente era tan descabellada que no podía tomarla en serio. Sin embargo, algo le pasaba a Genevieve —se había comportado de una manera muy extraña la noche anterior y esa misma mañana—, y hasta que yo no tuviera una buena explicación, no podía descartar ninguna posibilidad.


  Estacioné el Volkswagen en la curva siguiente, saqué el largavistas del pequeño baúl delantero y regresé a pie hasta un punto entre los árboles desde donde podía divisar la barrera policial. Al instante arribó la pickup azul con el trailer plateado y se detuvo obedientemente. Genevieve iba al volante pero no vi a nadie con ella en la cabina.


  El alto policía que me había revisado miró adentro del vehículo y se enderezó, satisfecho. Su compañero fue a registrar el interior de la casa rodante. Al parecer, tampoco encontró nada fuera de lugar porque cerró la puerta y le indicó a Genevieve que siguiera la marcha. La dejé que pasara de largo por mi escondite, pero cuando llegué al lugar donde había dejado el auto, advertí que ella había estacionado detrás del Volkswagen. Estaba sentada, agachada sobre el volante de la pickup como en otra oportunidad ya la había visto, el rostro hundido entre sus manos.


  Cuando se percató de mi presencia junto a la ventanilla, levantó la cabeza. Me di cuenta de que no había llorado. Sus ojos estaban secos, pero había en ellos una mirada de desesperación.


  Cumpliendo con mi papel de Clevenger, le dije:


  —¿Y bien, señora? ¿Qué es lo que sucede? ¿Dónde está Penny?


  No apartó la vista de mí. Su expresión era hostil pero trasuntaba un dejo de especulación; parecía estar preguntándose si la situación sería lo suficientemente angustiosa como para arriesgarse a confiar en un individuo como yo. Al no responderme de inmediato, me encogí de hombros y me dirigí al trailer, abrí la puerta con cautela y subí. Se me ocurrió pensar que, si la mujer decidía emprender la marcha, yo resultaría secuestrado a menos que saltara al asfalto, pero no veo qué hubiera ganado con esa acción, y aparentemente ella pensó lo mismo. No nos movimos. La casa rodante estaba vacía, tenía aspecto de limpieza y prolijidad, como si acabaran de acomodarla para esconder todas las huellas del ocupante —u ocupantes— más recientes.


  Me fijé en el minúsculo bañito y en el placard. La Real Policía Montada del Canadá debería avergonzarse de sí misma. Había ahí adentro suficiente ropa de adolescente como para despertar el interés sobre adonde habría ido su propietaria. Revisé los cajones encontrando sólo implementos de cocina, algunas prendas, una pila de revistas de historietas escondida debajo de la cama, una colección de juguetes viejos que la señorita Drilling probablemente repudiaría ahora que tenía quince años; todo lo necesario para mantener entretenida a una criatura en un viaje de campamento, desde hondas y pistolas de agua hasta rompecabezas y hermosas muñequitas con su vestuario. No tenía muy en claro qué era lo que realmente buscaba, pero me parecía una pena dejar pasar la oportunidad.


  Examiné rápidamente un armario en miniatura empotrado en un rincón, junto a la cama. Al escuchar pasos que se acercaban, estaba ya por cerrar el último cajón cuando hubo algo que me llamó la atención y lo tomé: un guante izquierdo blanco, de cabritilla que me resultaba conocido. El compañero no estaba en el cajón. Supongo que era eso lo que buscaba. Hacía muy poco que había arrojado un guante similar en un inodoro de Brandon. Cualquier duda que pudiera tener aún sobre la dueña de ese guante, ya no tenía razón de ser. Era demasiado grande para una niña. Obviamente debía ser de la madre.


  Volví a esconder el guante y cerrar el cajón justo cuando Genevieve entraba detrás de mí, haciendo oscilar el acoplado sobre sus elásticos.


  —Difícilmente encontrará a mi hija ahí escondida —comentó con aspereza—. Si es que es a Penny a quien busca.


  Me volví para mirarla.


  —Sí, a Penny o alguna pista para averiguar sobre su paradero. Nosotros los detectives siempre andamos detrás de las pistas. ¿Dónde está ella, señora?


  El rostro de la mujer se endureció.


  —Si se lo dijera, no me creería.


  —Inténtelo.


  —Está por ahí afuera, en alguna parte. —Hizo un ademán señalando los bosques que se veían por la puerta abierta del trailer. Vaciló un instante; luego las palabras le salieron a borbotones—: Usted es la última persona del mundo a quien le pediría ayuda, pero… no me queda otra alternativa. Si no cumplo al pie de la letra lo que me ordenaron, la matará. Incluso si me ven hablando con usted…


  —¿Quiénes?


  Respiró profundamente antes de responder.


  —Es algo totalmente descabellado. Con… con todo lo que ya tengo en contra, ¡me vienen a caer encima dos prófugos de la cárcel! Puede usted reírse, señor Clevenger. Ríase, no más. ¿Acaso no es gracioso? ¡Oh, Dios mío!


  Era lo que había empezado a sospechar, desde luego, pero no se trataba de una historia que un cínico detective privado pudiera aceptar de entrada, tal como se la relataban. Por consiguiente miré a la mujer con expresión de dureza, como si estuviera ofendido de que hubiese intentado engatusarme con semejante cuento. Lo curioso era que el hecho de haber encontrado el guante en su cajón parecía hacerme capaz de juzgarla con más tolerancia que antes. Ahora que había hallado el rastro de mi pista solitaria, podía dejar de pensar como detective. Recordé que el asesinato no era asunto de mi incumbencia. Mi tarea consistía en ganar la confianza de esta mujer, no en enviarla a la silla eléctrica.


  El sol se filtraba por la puerta, a espaldas de ella, obteniendo reflejos rojizos de su abundante cabellera. Pensé que, por su tono pelirrojo, las pecas y su conformación general —por no mencionar su apellido de soltera O’Brien— debía ser indudablemente irlandesa. Y los irlandeses constituyen una raza enigmática, impredecible, muy temperamental, según dicen, y por alguna razón esa idea me perturbó. El acto que supuestamente había cometido no concordaba con lo que yo habría podido apreciar como el comportamiento normal de una irlandesa vigorosa, de un grado bastante alto de inteligencia y estabilidad mental. Reconozco que algunas de las personas de apariencia más normal que he conocido resultaron ser verdaderos casos patológicos cuando se enfrentaron con un momento de tensión, y sin lugar a dudas esta mujer estaba soportando una tensión enorme.


  Sin embargo, al verla ahí de pie, me pareció una persona fuerte, firme. Tenía puesto un vestido oscuro de algodón, de falda amplia, lo cual era un punto a su favor. En mi opinión, casi el único pretexto válido para que las mujeres usen pantalones, es un caballo o un par de esquíes. Llevaba zapatillas marrones, de suela blanca de goma. Sinceramente era una mujer muy agradable. No pude dejar de reflexionar que sería una pena que fuera a terminar muerta o presa —o en Rusia, si es que hacia allí se dirigían— sólo por ser fiel a un romance con un astuto agente secreto de apellido Ruyter.


  Como yo no hablara, dijo ella:


  —Le anticipé que no me iba a creer.


  —Es muy difícil de aceptar, señora. Una mujer que anda huyendo, escoltada por dos agentes del gobierno y un detective privado… ¿pretende hacerme creer que dos convictos por casualidad eligieron su casa rodante para esconderse? Es demasiada coincidencia.


  Rápidamente meneó la cabeza.


  —No tanta como piensa, señor Clevenger. Uno de los hombres, el más joven, tenía una novia en Brandon que los ocultó mientras planeaban cómo hacer para trasponer el cerco policial. Ella examinó las casas rodantes del campamento y eligió la nuestra porque era la única en la que no había un hombre. Pensaron que sería más fácil dominar a una mujer sola con su hija.


  Levanté los hombros.


  —Eso suena más factible, señora. ¿Cuándo fue que esos dos malhechores se abatieron sobre usted?


  No hizo caso de mi cinismo.


  —Se introdujeron de repente cuando había oscurecido, y me tomaron por sorpresa. Más aún, cuando golpearon la puerta, creí que era usted o uno de esos dos agentes del gobierno que han estado siguiéndome. En ese mismo momento, el más joven me aplicó un cuchillo en el costado. —Señaló el lugar restregándoselo con el codo—. Era bastante brusco. Yo no soy una heroína y… por supuesto, tenía que pensar en Penny. Eso ocurrió anoche unos minutos antes de que usted llegara. ¡Comprenderá por qué no lo invité a pasar!


  La escruté con la mirada.


  —¿Y pasaron la noche con ustedes? ¿Las trataron mal?


  Genevieve lanzó una risa.


  —No de la manera que probablemente está pensando, señor Clevenger. Tampoco fue muy divertido, pero no se olvide de que el más joven acaba de estar con su novia, y que al viejo sólo le interesaba la botella de whisky que yo tenía en el armario. Eso era lo que él había echado de menos entre rejas.


  —Descríbamelos.


  —¡No me diga que está empezando a creerme! El menor de los dos tendrá aproximadamente veinte años, alto, delgado, buen mozo si a uno le gustan los que tienen aspecto de vagos. Seguramente en su vida anterior habrá tenido pelo largo. Llevaba un cuchillo grande de caza que le había conseguido la novia…


  —¿De qué tamaño?


  —La hoja mediría unos quince centímetros. No hacía más que blandirlo como Cyrano de Bergerac. Se jactaba con orgullo de ser temible con un cuchillo, que por eso había caído preso, por matar a un hombre. El más viejo tendría cincuenta y cinco o sesenta años, un hombrecito enjuto con cara de comadreja y una sed terrible. No sé qué delito habrá cometido él, pero lo considero capaz de cualquier cosa que no requiera coraje. Esta mañana quiso ir a buscar a algún lado otra botella, pero el muchacho lo amenazó con cortarle el pescuezo si lo intentaba. Casi arman una pelea por eso. El viejo tomó mi cuchilla de cocina, pero fue sólo para fanfarronear, porque enseguida se echó atrás, lanzando unos gemidos. Pero todavía lleva consigo la cuchilla. Es un arma espantosa, señor Clevenger, por lo menos veinticinco centímetros de largo, y muy bien afilada.


  —Dos cuchillos. ¿Eso es todo? ¿Ningún arma de fuego?


  —¿Me cree ahora?


  Me encogí de hombros.


  —Le pregunté por las armas de fuego, señora.


  —Ninguna. Lo sé porque registraron todo el trailer buscando un rifle o un revólver. —Soltó una risita amarga—. Todo el mundo revisa mi trailer, desde el gobierno hasta los prófugos.


  —Y tienen a su hija —concluí. Divisé un par de anteojos que había en un estuche, sobre la mesada de fórmica. Lo saqué y miré distraídamente por los cristales. El marco era demasiado pequeño para mí, y según pude apreciar, el aumento coincidía con lo que me habían informado sobre la chica: era muy miope. Seguramente lo habría heredado de su papá científico, puesto que la mamita parecía arreglárselas muy bien sin lentes.


  Pensé en una chiquilina corta de vista, con ortodoncia, sola en el bosque con dos criminales, uno de ellos, al menos, un asesino. Tuve que recordar que no estaba yo ahí para proteger a los niños. Por otra parte, la historia que me servía de pantalla me obligaba a exhibir cierta preocupación por la suerte de Penny, y quizás fuese un modo de mejorar mis relaciones con la mujer que tenía delante de mí.


  —¿Ella puede ver algo sin estos anteojos? Tienen mucho aumento.


  —Son viejos. Está con los otros puestos. Estos los guarda de repuesto.


  ¿Por qué la trajo aquí, señora? ¿Cómo no la dejó en su casa, donde estaría a salvo?


  Los ojos verdes grisáceos de Genevieve se entrecerraron.


  —¿A salvo? ¿Sola en una casa enorme con un padre que prefiere vigilar sus rayos de luz, o como se llamen? Yo no sabía que me iba a topar con un par de prófugos, señor Clevenger.


  —Sin embargo, una mujer que abandona a su marido para irse con otro hombre, no suele llevarse a su hija.


  —Ah, está usted al tanto de lo de Hans. —Hizo un ademán displicente—. ¿De veras es así? ¿Ha hecho usted un estudio sobre las mujeres y las formas en que abandonan a sus esposos? Yo sencillamente le dije a Hans que tenía que aceptarnos a ambas, o a ninguna.


  —Supongo que de nada valdrá que le pregunte en dónde piensa reunirse con ese tal Hans.


  —Ni lo sueñe. Usted no es más que un detective, contratado para ocuparse del bienestar de Penny. ¿Qué le interesa a usted Hans o las fórmulas científicas que según dicen he robado, ni nada de eso? Me parece que se le asoma una chapa de identificación, y no es una chapa privada. Bueno, nunca fue muy convincente como detective, y a esta altura ya no me preocupa qué es lo que es. Sólo… sólo ayúdeme a recuperar a Penny sana y salva, por favor.


  Tal vez la pregunta acerca de Hans hubiese sido un error, pero al menos conseguí que me pidiera humildemente un favor.


  —Es usted una persona muy obstinada, señora. Sigue pensando que trabajo para el gobierno. Pero bueno, no perdamos más tiempo con eso. ¿Qué instrucciones le dieron esos hipotéticos criminales?


  —¡No son hipotéticos, maldita sea! ¿Quiere que le muestre dónde me clavó el cuchillo? —Yo no dije nada, y ella prosiguió en otro tono de voz—: Tengo que encontrarme con ellos en un camino que queda más allá. El muchacho viajaba adelante conmigo, tirado en el suelo. Yo lo ayudé a subir a la cabina antes del amanecer. Cuando entramos en la autopista, me obligó a ir describiéndole los puntos de referencia que íbamos pasando. Daba la impresión de saber que habría una valla policial en aquella curva. Me hizo detener, sacó a su amigo del acoplado y se llevaron a Penny. Me dijo que pasara sola el control policial, si es que lo había, y que luego tomara el primer camino de tierra hacia la derecha, que siguiera hasta un lago que hay a unos tres kilómetros de la ruta, y los esperara. Si yo no estaba ahí cuando ellos llegaran, o si le había dado parte a la policía… —No terminó la frase.


  —Entiendo. Matarían a Penny. Bueno, ¿qué le parece si buscamos ese camino de tierra? Usted vaya adelante; yo la sigo en el Volkswagen. Deténgase cuando no esté al alcance de la vista desde la ruta.


  —¿Qué va a hacer?


  —Se lo diré después de que hayamos sacado a este safari de la autopista. Por el momento, alejémonos, no sea que alguno de esos policías nos vea y le entre la curiosidad.


  Me estudió un instante con el ceño fruncido. Parecía estar preguntándose qué gran error cometía al confiar en mí. Luego dio media vuelta y se dirigió a la pickup sin mirar atrás, sin siquiera molestarse en cerrar la puerta del trailer.


  XI


  Corté un hermoso arbolito de Navidad con mi hacha de campaña. Mientras Genevieve me observaba, le podé casi todas las ramas, le quité la parte superior del tronco, —que medía menos de tres centímetros de diámetro— y la parte inferior, que medía más de cinco. Así obtuve un práctico garrote de unos ochenta centímetros de largo, algo pegajoso por la resina.


  Miré con pena el hacha antes de guardarla en su estuche de cuero y llevarla de vuelta al coche. En mis épocas de entrenamiento me acostumbré a manipular el hacha estilo Tomahawk, pero un hombre con un kilo de acero arrojado sobre su cabeza o pecho, muere, y ya les habíamos dado a las autoridades canadienses dos cadáveres como para preocuparse, razón por la cual me pareció conveniente reducir al mínimo la carnicería.


  Genevieve me estudiaba con desconfianza.


  —¿No tiene un revólver? —me preguntó—. Yo creía que todos los detectives no podían casi caminar de tantas armas de fuego que portaban. También los agentes secretos. Lo que usted sea.


  —Yo no tenía la menor intención de revelar innecesariamente en qué consistía mi armamento. Ella podía decidir utilizar ese dato en mi contra más adelante.


  —Ha visto demasiadas películas de televisión, señora. En la vida real, a menudo las armas causan más problemas de los que solucionan, especialmente en un país extranjero con estrictas leyes de importación. Si tuviese una pistola aquí, sería ilegal, y si con ella le disparara a alguien, incluso a un homicida evadido, tendría que dar muchas explicaciones. —Sopesé mi garrote para probarlo—. No se preocupe señora. Un hombre competente con un palo puede superar a media docena de ineptos con cuchillos.


  —Siempre me gustó la gente modesta —me retrucó, con ironía—. Sólo espero que su técnica sea tan eficaz como usted mismo la considera.


  —No se olvide de que, casi con seguridad, uno de ellos debe tener la hoja del cuchillo apoyada contra el cuello de Penny. Es una precaución muy normal. Si le apunto con un revólver, puede ponerse nervioso y hacer algo atolondradamente. Pero si aparezco prácticamente desarmado… —Me encogí de hombros—. Si tiene usted una idea mejor, dígamela.


  —Bueno, hay una sugerencia obvia. Me sorprende que no la haya propuesto usted.


  —¿Cuál?


  —Ahí en la ruta dejamos atrás a unos robustos miembros de la Policía Montada. Esos hombres siempre atrapan a los ladrones, ¿no?


  —Si quiere su ayuda, ¿por qué no se la pidió cuando la detuvieron?


  —Sabe perfectamente que no puedo darme el lujo de meterme con las autoridades.


  La miré brevemente.


  —¿Ni siquiera por su hija, señora?


  Sonrojada, se defendió rápidamente.


  —A ellos les preocupa más aprehender a los criminales. Penny no les importaría. Fue a usted a quien contrataron para protegerla. Por eso es que le conté todo y le pedí ayuda.


  —¿Por qué no se decide, señora? La última vez que hablamos, no parecía muy convencida de mi papel de detective privado. Ahora me confunde.


  —Usted también me confunde a mí.


  —Y si no desea acudir a la policía, ¿para qué los mencionó?


  —Simplemente para ver por qué no los quiere usted, señor Clevenger. Dadas las circunstancias, ¿no sería lógico que un respetable detective, encargado de velar por la seguridad de una jovencita, insistiera en notificar a las autoridades?


  Era una buena pregunta, pero ella me había dejado una vía de escape, que aproveché.


  —El adjetivo corre por cuenta suya, señora. Yo no recuerdo haber afirmado nunca ser respetable, si eso significa llevarse bien con la policía. Hace demasiado tiempo que soy investigador privado como para querer meterme con ellos. En mi país, para poder trabajar tengo que colaborar con la policía, sonreírles siempre con amabilidad. Eso es allá. Pero aquí, que se vayan al diablo. No tengo por qué darles parte en ningún asunto. ¿Entendido?


  Estaba estudiando mi rostro.


  —Para todo tiene una respuesta, ¿eh? ¿De modo que va a enfrentarse con dos malhechores desesperados sólo con un garrote de pino? O bien es muy audaz, o es un impostor, señor Clevenger. Ojalá supiera cuál de los dos.


  —Hay un modo sencillo de averiguarlo.


  Me estudió un instante más, se encogió mínimamente de hombros, dio media vuelta y enfiló hacia la pickup y el trailer que aguardaban ahí cerca, en el caminito de tierra que atravesaba el bosque. Noté que tenía un andar sereno, casi asexuado: el paso de una mujer que confía en sí misma, que no necesita especular con sus caderas para llamar la atención.


  —Señora —le grité.


  Se detuvo y miró hacia atrás.


  —¿Sí?


  —¿Cuál es su apellido de soltera? —Ya lo sabía, por supuesto, pero por alguna razón quería oficializarlo.


  —O’Brien. ¿Por qué?


  —Por nada. Simplemente por curiosidad. Continúe su marcha, Jenny O’Brien.


  Iba a hablar, tal vez a protestar por el trato familiar, pero en cambio se rió y subió a la pickup. Yo probé mi pegajoso garrote una vez más, eché un vistazo al Volkswagen que estaba más o menos oculto entre los árboles, me trepé a la casa rodante y cerré la puerta.


  Oí que el poderoso motor se encendía y comenzábamos a movernos.


  No fue un viaje placentero en el oscilante acoplado. Estuve a punto de golpearme la cabeza con unas fuentes de plástico que cayeron de una alacena alta. Varios frascos de especias se entrechocaban detrás de las puertitas, pero afortunadamente no se abrieron. Se me ocurrió preguntarme si no habría tal vez algún reactivo químico en alguna parte, disimulado como aceite de cocina o almíbar para panqueques. La botellita vacía de ácido que había visto en el cuarto de Elaine no era prueba de que se hubiese utilizado toda la provista. Si, luego del ataque a Greg, había quedado algo, podrían haberlo almacenado en un recipiente distinto…


  No demoré mucho en encontrarlo puesto que el recipiente debía ser muy especial (el líquido traspasaría cualquier metal o plástico). Una hermosa jarrita de aderezo para ensalada, con tapa de vidrio, me llamó la atención. Eché una gota del líquido sobre mi dedo y tuve que ir corriendo a la pileta a enjuagarme: no era aceite de oliva.


  Miré con pesar la engañosa jarrita. Creo que me sentí desilusionado. No sé por qué había llegado a suponer que Genevieve Drilling podía ser, al fin y al cabo, una buena mujer incomprendida. Consideré la posibilidad de verter el contenido y reemplazarlo por agua, por si acaso en algún momento fuese usado en contra de mí, pero ése es el tipo de maniobra de protección que suele volverse en contra, advirtiendo al sujeto que uno está enterado, justo cuando finalmente ha logrado algo.


  También pensé en diluir el reactivo para quitarle algo de su poder, pero mis conocimientos de química son elementales. Recordaba que si uno mezcla un elemento con agua de una manera incorrecta, salpica para todos lados, pero no me acordaba de cuál era la manera indicada de hacerlo. Por consiguiente, me limité a volver a guardar el frasco entre los implementos de cocina, tal como lo había encontrado. Acababa de cerrar las puertitas de la alacena cuando el vehículo se detuvo.


  Con cuidado, espié por la ventana lateral, entre las tablillas de la persiana, y vi un lago azul rodeado de pinos y abetos. Aparentemente habíamos estacionado en una pradera que bajaba hasta la orilla. Mi bonita dama, pecosa y amiga del ácido, había apagado el motor. De acuerdo con mis instrucciones, no vino atrás a hacerme compañía.


  Aguardamos a las visitas en nuestros compartimientos separados, junto al lago, en medio de los bosques canadienses, y al ratito llegaron.


  —¡Eh, señora, despiértese! —Fue mitad un grito, mitad un áspero susurro que provenía desde el borde de la arboleda. No me arriesgué a mirar por la ventana. Simplemente me mantuve agazapado cerca de la puerta del trailer, esperando—. Muy bien, señora. Ahora abra las dos puertas de la pickup y bájese, para que podamos ver qué trae ahí adentro… Bien, bien. Quédese de pie allí mismo. Un movimiento en falso y la chica se liga el cuchillo en los riñones. Mousie, ve a revisar el acoplado.


  Escuché la voz de Genevieve, con una nota de pánico.


  —Ahí no hay nadie.


  —Le conviene que no lo haya Ve, Mousie.


  —¡Aguarde! —Parecía aterrorizada. Lo estaba haciendo a la perfección. Hube de recordar expresamente que, en lo referido a engaño, ella había tenido un instructor profesional llamado Ruyter, y algo de práctica por el camino—. ¡Aguarde! ¡Hay alguien! —exclamó—. Es un detective privado. ¡No me quedó más remedio que traerlo! Me detuvo y me preguntó… dónde estaba Penny. Me vi forzada a decírselo. De lo contrario, acudía a la policía. Me prometió que a ustedes no les haría nada, siempre y cuando mi hija estuviese bien.


  —¡Se lo prometió! —fue el comentario burlón que se oyó desde el bosque—. ¡Pero qué simpático!


  —¡No me entiende! Él no es más que un detective privado; ustedes no le interesan. Piensa que las autoridades canadienses deben ocuparse de buscar a sus propios fugitivos; que a él sólo le pagan para cuidar de Penny. Déjenlo salir y hablen con él. No le hagan daño a mi hija… yo, yo… no pude evitarlo. Tuve que traerlo conmigo. La opción era, o él, o la policía. Calló.


  Se produjo un largo silencio antes de que el hombre respondiera.


  —Sí, sí, por supuesto. Salga, señor detective. Tenga mucho cuidado, por favor, porque mi amigo ha apoyado un cuchillo en la espalda de la jovencita.


  Abrí la puerta y salí.


  —¡Arroje ese palo! —gritó el muchacho que sostenía a Penny.


  Vi a los dos hombres y a la chica. Ella vestía aún la falda pantalón y la mugrienta camisa blanca del día anterior. Estaba desgreñada y sucia, con barro en las zapatillas y los calcetines. No tenía puesta la redecilla, y los ruleros le caían como víboras por todas partes. No obstante, no parecía haber sufrido daños importantes, pese a que su rostro estaba pálido y atemorizado detrás de los grandes anteojos.


  Los hombres llevaban pantalones y camisas de trabajo. Su aspecto era sórdido: un delincuente juvenil atractivo y homicida, y un viejo ratero con una marcada predilección por el alcohol.


  —¡Arroje ese palo! —repitió el muchacho.


  —¡Vete al demonio! —le dije en tono amable—. ¿De qué tienes miedo? ¿De que te apunte con él, haga bang, bang y te mate? —Me adelanté dos pasos desde la puerta de la casa rodante—. Usted, el de los ojos inyectados en sangre, venga aquí y revise este trailer. Compruebe que no me he venido con ningún policía antes de que su amigo se moje los pantalones del susto.


  El joven apretó más estrechamente la garganta de Penny.


  —Mida sus palabras, señor. —Vaciló un instante y luego agregó—: Está bien, Mousie, ve a dar un vistazo ahí adentro. —Los dos intercambiaron una señal que supuestamente yo no debía ver ni entender. Acto seguido. Mousie entró al trailer y volvió a salir.


  —Está vacío, Frankie —informó.


  —A ver usted —intervino Frankie—. ¿Qué era lo que tenía que decirnos?


  —Que suelte a la chica y nosotros nos olvidaremos de haberlos visto nunca —repliqué, fingiendo no escuchar que el viejo se me acercaba por detrás. Por la torpeza con que se movía, no era de extrañar que hubiese terminado entre rejas. Seguí hablando para darle confianza—: ¿Qué dices, Frankie? Deja a la chica y no los molestaremos. Podrán irse adonde diablos quieran.


  —¿Molestarnos? Mire señor, usted a mí no me molesta en lo más mínimo. —Al parecer, gran parte de su educación había consistido en películas norteamericanas de gangsters; o quizá las cárceles engendran el mismo tipo de producto en todo el mundo… bueno, al menos en el mundo anglo-parlante. Hablaba en tono recio, sin mover los labios—. ¿Pretende irse en el vehículo y dejarnos aquí a pie? Sería muy mal negocio para nosotros. Para eso, más nos valdría habernos quedado en Brandon.


  —Muy bien, llévense la pickup y el trailer. Pero suelten a la chica. Les prometo…


  Al pronunciar esa palabra giré sobre mis talones. Había calculado perfectamente el tiempo. Mousie estaba ahí, blandiendo la enorme cuchilla de cocina como si estuviese por picar hielo para una bebida. Había pretendido clavármelo entre los omóplatos. Tal vez fuera un ladrón profesional, pero como asesino, su talento era decididamente escaso.


  Su reacción no fue muy rápida que digamos, de modo que no corrí peligro al abalanzarme sobre él y asestarle un golpe debajo de las costillas con el garrote. Se dobló en dos, ofreciéndome la parte posterior de su cabeza. Rápidamente mi bastoncito de pino hizo impacto —no demasiado fuerte— sobre la base de su cráneo, y el hombre se desplomo, inconsciente.


  Di media vuelta y hablé en tono normal:


  —Como te decía, Frankie, suelta a la chica antes de que vaya y te dé una paliza a ti también.


  Desde luego, había sido una jugada arriesgada. Seguramente no lo habría intentado si Frankie hubiese estado en posesión de un revólver. Al sobresaltarse, hubiera podido disparar por error. Pero es muy difícil cometer una lesión seria con cuchillo por error. La chica seguía de pie, mordiéndose el labio para contrarrestar el dolor de la nerviosa punta de cuchillo que sentía en la espalda.


  —¡No debió haber hecho eso! —Frankie tenía el rostro brillante—. ¡Arroje el palo! No se lo voy a repetir. Tírelo, o si no…


  —¿Qué harás? ¿Matar a la niña? ¿Qué vas a conseguir con eso? —Escupí la tierra, cerca de sus pies—. Yo te digo lo que conseguirás: terminar muerto. Mis piernas son más largas que las tuyas y conozco muy bien los bosques. Atrévete, no más, a rasguñarle siquiera la piel con ese cuchillo, y voy y te mato. Ahora, decídete. Déjala en libertad y no te haré nada. Si me haces esperar un minuto más, te corto en mil pedazos y los echo al lago. Vamos, jovencito, no te quedes ahí parado tratando de poner cara de malvado. Serás muy recio aquí, pero en mi pueblo, los niños como tú no salen sin la compañía de sus mamás. —Lo miré un instante más y lancé un suspiro de fastidio. Arrojé, entonces, el garrote a cierta distancia—. Ahí tienes. Y ahora, ¿qué vas a hacer, chico?


  Dio resultado. No sólo había dejado inconsciente a su compañero, sino que también lo había herido en su amor propio. Lo había rebajado en presencia de dos mujeres. Más aún, incluso su limitado cerebro fue capaz de comprender finalmente que nada de lo que le hiciera a Penny lo ayudaría a obtener la pickup que tanto necesitaba para escaparse. Era a mí a quien tenía que matar, y hacia mí enfiló.


  Vino con el cuchillo. A diferencia de Mousie, sabía sostenerlo como una espada, no como un punzón de hielo, pero eso era prácticamente todo lo que sabía. Se me acercó con cautela primero, pero al verme retroceder, sacó coraje y se me abalanzó. Yo cumplí al pie de la letra las instrucciones de los manuales: me moví velozmente hacia su derecha y empleé un puntapié circular de karate para desarmarlo. Al enfrentarse con cuchillos es mejor utilizar los pies porque suelen estar calzados con zapatos… en este caso, botas relativamente gruesas, puesto que me había vestido con ropa de campamento.


  La cuchilla voló por los aires. La fuerza de la patada lo hizo alejarse de mí, sosteniéndose la mano dolorida. Volví a patearlo ya que había decidido valerme de los pies, y lo hice caer. Me adelanté y le propiné otro puntapié en la cabeza. Luego recogí el cuchillo y lo arrojé al lago. No valía la pena salvarlo: era una de esas imitaciones baratas que se venden a los cazadores que piensan que necesitan de un gran cuchillo para protegerse de conejos y venados.


  Recogí el instrumento que había soltado Mousie y me encaminé hasta donde se hallaba Genevieve abrazando a su hija.


  —Creo que esto es suyo, señora —dije, entregándole la cuchilla de cocina.


  Ella le dio una palmadita a la niña en el hombro y vino hacia mí. Traté de alejar de mi mente todo pensamiento relacionado con la jarrita de ácido que había descubierto en la casa rodante. Al igual que la muerte de Greg o la de Elaine, no tenía mucho que ver con mi misión allí, que era obtener el respeto y la amistad de esa mujer, y ayudarla a llegar al sitio que se le ocurriera.


  Tuve tiempo de reflexionar que las cosas habían salido muy bien. El hecho de toparnos con dos prófugos había sido una terrible coincidencia, pero me había proporcionado la oportunidad de conseguir mi objetivo… y ya fuere que Genevieve Drilling me considerase un detective privado o un agente secreto, no podía dejar de experimentar cierta sensación de gratitud que tal vez constituyera la base de una sólida relación.


  —Es usted todo un héroe, señor Clevenger —exclamó—. Lo felicito por su actuación. —Su voz trasuntaba un sonido extraño, forzado, como si luchara entre las lágrimas y la risa histérica. Me tomó totalmente de sorpresa cuando levantó el brazo y me asestó una fuerte bofetada—. ¡Impostor de mierda! —gritó.
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  Al igual que los infantes de marina y los boy scouts, se supone que nosotros debemos estar siempre preparados para cualquier cosa, pero reconozco que mi asombro fue tan grande, que retrocedí con la mano en la cara. Quizá incluso haya parecido ofendido, como un muchacho que cree merecer un beso de despedida y se da cuenta de que su chica piensa lo contrario.


  —¿Por qué hizo eso? —le pregunté.


  Genevieve soltó una risa irónica.


  —Vamos, señor Clevenger, no sigamos con esta farsa. ¿Realmente piensa que soy tan estúpida como para creer ese espectáculo que acaba de dar?


  —Pero…


  —Usted sabe que no es muy buen actor. ¡Fue tan obvio que estaba ensayado! Tendría que haberlo hecho parecer más difícil.


  —Mire, señora…


  —Puede omitir el acento campesino, también —me espetó. Miró a las dos figuras tendidas sobre el césped—. Sus amigos deben de estar muy incómodos, ahí tirados. ¿Por qué no les dice que se levanten a recibir los aplausos? Estuvieron muy bien. Sinceramente me hicieron creer por un rato que eran verdaderos evadidos de la cárcel. Hasta que empezó esta batalla simulada. Muy convincente, señor Clevenger. ¿Sabe a qué me hizo acordar? A un cuento que leí siendo niña, de Sabatini o de no sé quién. Como el cruel villano quería ganarse la confianza de la heredera de noble alcurnia, obligó a dos de sus secuaces a fingir un ataque a ella, dándole a él la oportunidad de desenvainar la espada para acudir en su rescate. La ingenua cayó en sus brazos llena de gratitud y admiración. Pues bien, ¡yo no soy ingenua! Sé darme cuenta cuándo una lucha es simulada. ¡Con ese bastoncito de pino! ¡Y cómo se dio vuelta justo en el momento en que al hombre lo iba a apuñalar por la espalda! Yo estaba a punto de avisarle con un grito, pero supongo que él le habrá hecho algún tipo de señal.


  —No. Fue Penny quién me lo advirtió. Cuando abrió desmesuradamente los ojos, supe que era el momento de volverme.


  Se rió sin convencerse en lo más mínimo.


  Siempre tiene una respuesta para todo, ¿no? Bueno, no gaste más su ingenio en mí. Fue una tremenda decepción, señor Clevenger. Me imagino que tarde o temprano nos enteraremos de que los verdaderos convictos han sido capturados en Labrador o en Columbia Británica. Vamos, querida.


  Tomó a la hija del brazo. Luego, como si hubiera recordado algo, le arrebató el cuchillo de cocina de la mano, lo arrojó dentro del trailer y cerró la puerta con un golpe.


  Tal vez yo podría haber intentado alguna protesta, pero comprendí que sería perder el tiempo. La mujer estaba persuadida de que todo había sido un engaño. Es probable que haya querido convencerse a sí misma para aliviarse de la carga de la gratitud. Algunas personas siempre encuentran excusas para no saldar sus deudas, reflexioné amargamente, mientras contemplaba a madre e hija dirigirse a la pickup e iniciar la marcha.


  Debo reconocer, sin embargo, que no estaba yo en posición de analizar en profundidad las motivaciones de otra gente. Había salvado a la chiquilina de un par de criminales, pero mis razones mal podrían calificarse de honestas y rectas. Ese pensamiento no me reconfortó mucho. Hube de caminar largo trecho por el bosque para regresar al Volkswagen. Al llegar ahí, encontré a Johnston sentado en el paragolpes, fumando un cigarro.


  —Las Drilling pasaron por aquí hace media hora, con cara de satisfechas —exclamó—. Larry las está siguiendo, si es que no se ha perdido. Supongo que alguien tiene que domesticar a los torpes, pero ¿por qué siempre me tocará a mí? Si consigo que ese muchacho regrese entero de este asunto será un milagro. —Frunció el ceño, como si hubiese hablado por demás, y agregó rápidamente—: Pensé que era mejor que hablara yo con usted, puesto que aparentemente no se lleva muy bien con mi socio. No vuelva a jugar con esa navaja. Ahora, ¿qué le ha pasado? ¿Qué ocurrió por allá?


  —Váyase al diablo.


  Se sacó el cigarro de la boca y me miró fríamente.


  —Mire, Clevenger, ya tengo que andar cuidando a un hombre, como si fuera un bebé, pero seguro que a usted no. No me traiga problemas porque me va a obligar a tomar medidas, y no piense que no puedo hacerlo. Ahora cuénteme qué es toda esta payasada.


  Se lo conté, y cuando lo hube convencido de que no lo había tramado yo, le pareció muy divertido. Bueno, supongo que lo fue. Al cabo de uno o dos días yo también me podía reír del asunto, pero con eso no conseguía obtener la confianza de Genevieve Drilling y su amigo Ruyter, como era mi orden expresa.


  Ruyter no había dado ninguna indicación ulterior de su presencia cuando rumbeamos al este, hacia el lago Superior y pasamos luego junto a todos los grandes lagos por la ruta del norte que se interna en los inmensos bosques. Probablemente Hans iría piloteando su lujoso Mercedes por la carretera más corta que bordea la orilla de los lagos, reflexioné mientras seguía al trailer plateado interminablemente por la ancha autopista. Era de suponer que querría llegar al este antes que la señora Drilling para realizar los preparativos necesarios para la fuga. Confié en que supiera desempeñarse, así no me tocaba a mí hacerlo.


  Fue un viaje largo y aburrido. Hay una enorme campiña en esa zona, pero no se la puede ver debido a los árboles. El camino no se apartaba nunca de la espesura verde de manera que permitiera disfrutar de un buen panorama. No había ni siquiera un alce que quebrara la monotonía del incansable bosque de árboles perennes, pese a que vi muchos carteles que advertían sobre la presencia de grandes bestias… como los que hay en mi zona alertando sobre los ciervos.


  Recorriendo un promedio de cuatrocientos cincuenta kilómetros por día y acampando por la noche, cruzamos la provincia de Ontario y entramos en la de Quebec. Allí nos encontramos con letreros en francés y empleados de estaciones de servicio que apenas podían comunicarse en inglés. Hacía casi una semana que había salido de los Estados Unidos, pero sólo en ese momento experimenté la sensación de haber llegado a un país extranjero.


  Incluso se notaba algo de la tensión característica de esa época en el exterior. A lo largo del camino vimos de tanto en tanto leyendas pintadas en chozas y graneros indicando que sería muy agradable que los usurpadores de habla inglesa se marcharan y dejaran en paz a los verdaderos propietarios de la tierra, los francohablantes. Yo no tenía nada que ver, pero no pude dejar de pensar que eso le resultaría bastante gracioso a cualquier piel roja que hablara alguna de las lenguas indígenas que en su momento habían imperado en la región. Contrariamente a lo que supone la opinión pública, los indios tienen un agudo sentido del humor.


  Llovía nuevamente cuando nos acercábamos a Montreal: habíamos jugado a perseguirnos con la misma tormenta durante todo el cruce del país. Por el hecho de haberme criado en el árido sudeste me canso rápidamente de las precipitaciones. Esto me ocurre en particular cuando tengo que dormir más de una noche o dos tapado con mantas húmedas, en una carpa donde se filtra el agua. Debe ser porque he pasado demasiado tiempo incómodo a la intemperie, que ya no siento que he hecho una proeza al demostrar que soy capaz de tolerarlo.


  Al parecer la señora Drilling y la hija, pese a estar mejor equipadas, eran de la misma opinión, puesto que se detuvieron en un campamento de las afueras, en donde dejaron el trailer, abandonando por esa noche su hogar sobre ruedas para ir a hospedarse al hotel más lujoso de la ciudad. Ésa podía ser una explicación de su proceder. No descarté la posibilidad, por supuesto, de que la señora Drilling pudiera tener otras razones para querer hospedarse en el Queen Mary que el simple deseo de sumergirse en una bañera y comer algún plato que no hubiese cocinado ella misma.


  Cualesquiera hubieran sido las motivaciones, me alegré de la oportunidad de poder higienizarme en un ambiente civilizado, después de pasar tantas mañanas afeitándome con una cacerolita, mientras los mosquitos me martirizaban dando vueltas alrededor de cuello y orejas. Pagando por más alojamiento del que necesitaba —el Tío Sam eventualmente recibiría la factura— conseguí que me dieran una habitación al fondo del mismo pasillo que las Drilling. Habría sido muy placentero tomar… una copa tranquilo y luego pasar largo rato en el baño azulejado, como probablemente lo estuviera haciendo la señora, pero recordé que el deber está antes que los lujos, y me puse presentable lo más rápido posible. Tuve la corazonada de que se avecinaba algo de acción ahora que habíamos dejado atrás las inmensas extensiones septentrionales.


  Sucedió justo cuando terminaba de abrocharme mi única camisa blanca limpia y hacerme el nudo de la única corbata (no pensé que fuera a necesitar mucha ropa de vestir en mi misión de las Colinas Negras). El golpecito en la puerta fue tímido, pero antes de atender tomé las acostumbradas precauciones, recordando que tanto Elaine como Greg habían sido negligentes con las puertas.


  Pero la chica que apareció no traía nada en las manos. Me miró con sus anteojos de marco oscuro y me brindó una sonrisa llena de acero inoxidable, lo que obviamente tenía intención de ser un gesto de simpatía.


  —Espero no molestarlo… ¿Puedo pasar?


  Luego de dar un paso atrás para permitirle entrar, lo primero que noté era que se había sacado toda la parafernalia que cubría su cabello. Era la primera vez que veía su cabeza sin ruleros ni red plástica, ni pañuelo. Suelto, su pelo apenas parecía digno de tanta protección.


  No brillaba como el neón ni bailaba el twist sobre su cuero cabelludo.


  Era simplemente un pelo normal, saludable, castaño claro peinado formando un inmenso hongo alrededor de su cara pequeña de diminutas facciones infantiles. Me di cuenta de que era una linda muchachita, pese a los anteojos y la ortodoncia… y me dije que «muchachita» no era la palabra adecuada.


  Se había puesto medias transparentes de nylon, zapatos blancos de taco relativamente alto y guantes blancos también. El vestido se usaba sin cinturón, esa moda informe que hace algunos años se conocía como «bolsa» y que según tengo entendido había vuelto a surgir con el nombre de «chemise». Cualquiera fuere el nombre, es un estilo que les queda espantoso a las mujeres mayores pero que a menudo suele lucir muy bien en las jóvenes.


  Este era un jumper azul. Una blusa blanca semitransparente asumía la obligación de cubrirle cuello y brazos. El vestido recto tomaba contacto con su cuerpo con poca frecuencia, pero lo suficiente como para dar a entender que, si bien técnicamente todavía podía considerársela una chica, esa condición no duraría mucho tiempo más. Cerré la puerta cuando hubo entrado. La miré apreciativamente y solté un silbido de admiración. No pretendí tomarle el pelo, después de todo verla así era un gran adelanto sobre los mugrientos jeans e infames faldas pantalón que usara durante el viaje. Merecía un pequeño aplauso.


  Se sonrojó algo incómoda, paseó la vista por la habitación, reparó en las dos amplias camas y desvió la mirada. Se había enterado del uso de las camas. Calculo que, al visitar sola el cuarto de un hombre, no estaba tan segura de que no sería violada… y sospeché que, a pesar de su actitud cautelosa, tampoco estaba muy segura de que no fuese una experiencia interesante y valiosa. Era lo suficientemente joven como para estar atemorizada, pero también lo suficientemente grande como para sentir curiosidad.


  —Me imagino que no habrás venido para pedirme que te lleve de vuelta con tu padre. Ese atuendo no es el apropiado precisamente para un viaje de larga distancia.


  —No, no. Yo… —Durante una breve pausa se miró las manos enfundadas en sus guantecitos blancos, restregándoselos con nerviosismo—. ¡Yo no lo creo! —declaró abruptamente, mirándome de frente—. ¡Desde el principio le dije a mamá que no lo creía, y sigo sin creerlo!


  —¿Qué es lo que no crees?


  —Esa lucha. Estoy segura de que usted no la simuló. Y esos hombres eran los convictos verdaderos. Yo estuve con ellos más tiempo que mamá. Los escuché hablar. ¡No estaban representando para mí, sé que no!


  —Querida, no tienes que convencerme a mí. ¿Le has dicho todo esto a tu madre?


  —¡Por supuesto que sí! —Se sonrojó nuevamente—. Mami dice que es porque soy una tonta, una niñita ingenua, que usted es un agente del gobierno muy astuto, que no hay que confiar en lo más mínimo en su persona.


  Me reí.


  —Eso es típico de tu madre. ¿Y qué es lo que opinas tú?


  Bajó la vista hasta sus pies.


  —Que… con que exista sólo una posibilidad de que nos haya salvado de esos hombres con ese garrote, es usted una persona muy valiente, y nosotras le debemos mucho, ¿no le parece? Y lo menos que podemos hacer es darle la oportunidad de que demuestre su buena fe. A lo mejor soy tonta e inocente, y usted es frío, calculador… —No terminó la frase, cohibida.


  —¿Un detective, un fisgón, un canalla, frío y calculador? ¿Cuál fue la palabra que empleó tu madre para describirme?


  —¡Mamá nunca habla en esos términos! Ni siquiera me lo permite a mí, aunque todas las chicas… —Se interrumpió al darse cuenta de que se iba del tema. De pronto me miró con repentina fijeza—. Mamá dice que a usted no le interesa nada de lo que me suceda, y tampoco a papá. Que esto no es más que un pretexto para vigilarnos, por encargo de alguna agencia del gobierno.


  Me tocó el turno a mí de sentirme cohibido, estudiado por los ojos azules detrás de los anteojos. Una vez más lamenté que la señora Drilling no hubiese tenido el tino de excluir a su hija de este asunto. No era una situación para niñas, ni siquiera para niñas con medias de nylon de adultas, y tacones altos. Encogí los hombros en un ademán bien visible para que ella lo notara.


  —Es imposible convencer a alguien que no desea ser convencido, ¿no? Especialmente si se trata de una persona joven…


  Seguía estudiándome atentamente. Era una chica despierta. Pensé, también, que era una chica muy sola, que necesitaba profundamente que la tranquilizaran.


  —Si quieres llamar a tu padre por larga distancia, ahí tienes el teléfono. Desde luego, si estoy mintiendo, a él también le habrán dado instrucciones de mentir, ¿no?


  Hizo un gesto.


  —Eso no me ayuda mucho.


  —Querida, es imposible brindarte la evidencia que pretendes. Depende de ti. O soy un mentiroso, o no lo soy. No me pidas que resuelva eso por ti.


  Al cabo de un instante, sonrió:


  —No es cuestión de que yo resuelva o no, señor Clevenger. El asunto es convencer a mi madre, ¿no? Es a ella a quien usted quiere convencer. —Respiró hondo—. Bueno, venga a cenar con nosotros y convénzala.


  Supongo que mi expresión fue de sorpresa, lo cual era bastante comprensible. Era parte de mi papel que pareciera sorprendido.


  —¿Qué? —exclamé.


  —Eso es lo que vine a decirle. Quizá sea usted falso y quizá no, pero si nos ayudó allá en los bosques, entonces merece que se le escuche. Le hice la vida imposible a mami hasta que accedió a escucharlo como una persona civilizada. Hoy cenamos todos juntos en el Club Voyageur, a las 19:30 —Echó una mirada a su pequeño reloj pulsera de oro—. Tiene usted más o menos media hora para encontrar pruebas contundentes, señor Clevenger. Y no llegue tarde. A mamá le molesta le gente impuntual.
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  El club Voyageur es en Montreal lo que, supongo, Stallmästaragarden es en Estocolmo o Antoine en Nueva Orleans… por mencionar los nombres de dos restaurantes distinguidos que, por razones de trabajo, he debido visitar. Era un recinto amplio, de escasa iluminación, en la planta baja del hotel. Los camareros estaban vestidos como antiguos franco-canadienses a punto de embarcarse en una expedición para comerciar con pieles en las primitivas planicies de Norteamérica.


  Era el tipo de ambiente que puede parecer falso, o bien agradablemente anticuado, según con qué habilidad se lo decore o si la apariencia se utiliza para encubrir las deficiencias culinarias. Mi primera impresión fue favorable, pero me reservé la opinión hasta haber visto la atención y probado la comida.


  La señora Drilling y su hija ya se habían ubicado en una mesa cuando entré en el hall. Antes de que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad, me costó un poco diferenciarlas porque estaban vestidas de idéntica manera: Genevieve lucía jumper y blusa al igual que Penny, y también se había recogido el pelo. Supongo que, en teoría, la ropa similar para madre e hija es una idea simpática. En la práctica, esa moda nunca queda bien, salvo en las tapas de las revistas. Debe ser porque a una mujer de treinta y cinco años no le sientan demasiado las prendas que a su hija quinceañera la convierten en toda una muñequita.


  Genevieve levantó la vista cuando me acerqué a la mesa. Sus ojos no despidieron gran calidez ni hospitalidad. Esperó que yo hablara sin dejar de mirarme.


  —Le agradezco la gentileza, señora.


  —No fue idea mía —explicó ella, con voz neutra—. La incauta de mi hija parece padecer de un ataque agudo de adoración por los héroes. Está en una edad muy impresionable.


  —¡Mamá! —exclamó Penny, acongojada.


  —Tome asiento, señor Clevenger. El abogado defensor me ha hecho prometer que tendrá usted un juicio imparcial, pero quizá debamos pedir una copa antes de que presente usted sus pruebas y argumentos ante la corte.


  —Sí, señora —acepté, sentándome entre las dos—. Yo me inclino por un martini.


  —¡Ah, no! —protestó Genevieve—. ¡Un martini no, señor Clevenger! Eso no condice en absoluto con un hombre del Oeste. Usted debe beber whisky con agua, o simplemente puro.


  —Denver se ha convertido en una ciudad muy moderna últimamente. Tenemos martinis y delincuentes juveniles igual que el resto del país. Y usted no parece haber tomado este caso con una mente amplia, señora jueza.


  —Tiene razón, mamá —intervino Penny—. Al menos podrías tratar de hablar con imparcialidad.


  Genevieve soltó una carcajada. Era una mujer bella, volví a constatar, y tuve que reconocer que su atuendo de jovencita no desentonaba tanto con su aspecto de mujer lozana y pecosa.


  —De acuerdo —convino—. Lo intentaré. A mí también pídame un martini, señor Clevenger, y una coca para Penny. ¿Sigue lloviendo? Sería lindo ver un poco de sol para variar…


  Hablamos del tiempo, del país, de los caminos que habíamos recorrido y del profundo espíritu de competencia que parecía animar a todos los conductores canadienses.


  —¡No sería tan malo si a uno lo pasaran y se quedasen allí! —se quejó Genevieve—. Uno deja atrás a alguien, y el tipo enseguida pretende recuperar terreno… ¡y después se queda dormido de nuevo! De modo que no queda otro remedio que volver a pasarlo o seguir detrás de él a sesenta por hora. Después de maniobrar con el trailer, que mide cinco metros, para esquivar tres veces al mismo individuo en quince kilómetros, siento súbitas ganas de aplastarlo.


  —Usted maneja ese carromato con mucha habilidad, señora.


  —Es natural. Mi padre era contratista. No había máquina que él usara que no hubiese probado yo… es decir, hasta que nos hicimos ricos y respetables, y se dio por sobreentendido que no debía acercarme más a los camiones y tractores, sino pasearme como una dama en un convertible celeste con cambios automáticos. —Se interrumpió y me dirigió una fugaz mirada—. Usted es muy listo, ¿no, señor Clevenger? Sabe cómo adular a una mujer para conseguir que hable de sí misma.


  —Claro. La mejor manera de ablandar a una mujer es decirle, que es una excelente conductora de camiones. La experiencia me ha demostrado que esta técnica es infalible, señora.


  Se rió de mala gana.


  —Bueno, a ver —exclamó después—. Me imagino que debe tener muchas tarjetas falsas de identificación para convencerme de que no trabaja a las órdenes del Tío Sam.


  —¡Mamá! Me prometiste que…


  —No te preocupes, querida. El señor Clevenger tiene la piel curtida. Seguramente no le importará que lo pinche un poco. ¿Y bien? ¿Empezamos con su licencia de detective privado, su permiso o como se llame? —Se la mostré. Ella la miró brevemente y comentó—: Muy atractiva. ¿Y la autorización para portar armas? Debe tener una, aunque no lleve el revólver consigo. También algunas tarjetas de crédito, pese a que, no sirven como prueba. Yo misma podría conseguir una tarjeta a nombre de Clevenger, si quisiera.


  Penny se revolvió inquieta.


  —Mamá, no estás siendo imparcial.


  —Claro que sí, querida. El señor Clevenger sabe perfectamente que sus documentos no significan nada porque cualquier agente del gobierno podría encargarlos a nombre del personaje que quisiera representar. Va a tener que sacar a relucir pruebas más contundentes. —Sonriendo, palmeó la mano de su hija—. Lo concreto es que, esa parodia que hizo al mejor estilo Douglas Fairbanks, resulta irresistible para las jovencitas pero no constituye prueba de sus buenas intenciones.


  —¿Qué le parece esto, señora? —la interrumpí.


  Miró el papel que yo le mostraba —un recorte doblado de diario—, y luego posó sus ojos en mí. Tomó el papel, lo desdobló, lo leyó detenidamente y volvió a poner cara de suspicacia.


  —No leí esto en ningún lado. Ciertamente tendría que haberlo visto.


  —No es su obligación leer cada diario de Winnipeg, este recorte corresponde al día siguiente del pequeño incidente en el bosque, señora. Lo encontré por casualidad. Alguien lo había dejado olvidado en un café del camino.


  No era cierto, por supuesto. Pensando que tarde o temprano tendría oportunidad de utilizarlo, llamé por teléfono a Mac y le pedí que pusiera a alguien a rastrear todas las noticias publicadas sobre el tema. Pedí que me enviaran los recortes a Montreal apenas supe con certeza que pasaríamos por esa ciudad.


  Penny nos miraba con el ceño fruncido.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Un artículo que acabo de editar con mi imprenta portátil —exclamé en tono irónico—. Aparentemente se trata de una foto de dos reclusos que fueron recapturados en estado bastante lamentable varios días después de haberse evadido de la prisión de Brandon. Totalmente falsificado, desde luego, como toda mi documentación. Como dijera tu madre allá en el bosque, ya nos vamos a enterar cuando apresen a los verdaderos convictos en Labrador o Columbia Británica.


  —¡A ver! —La joven tomó el recorte de manos de la madre—. Pero éstos sí que son los dos que…


  —Querida, no seas ingenua —continué—. Naturalmente, si voy a falsificar una foto, utilizaré rostros que puedas reconocer. Mira a tu madre, que no cree ni una palabra de esto. Tampoco pienses que ella se va a poner a revisar diarios viejos para constatarlo. Ella está muy segura de lo que sabe, y por nada del mundo se va a convencer de lo contrario. —Suspiré—. No vale la pena. Te agradezco, Penny, tus buenos oficios, pero el juez ya ha emitido su veredicto y no va a modificarlo.


  Penny se volvió indignada hacia Genevieve.


  —¡Pero mamá…!


  —Permítame verlo de nuevo —pidió Genevieve. Estuvo contemplando el recorte, durante unos instantes. Luego me miró a mí—. Si esta foto es genuina, entonces le debo una disculpa, ¿no es así, señor Clevenger?


  —Si logra constatarlo —agregué yo.


  —¿Y bien? ¿Es o no verdadera?


  —Sí, señora.


  Vaciló.


  —No confío en usted —confesó finalmente—. No le creo nada. —Respiró hondo—. Pero admito que aparentemente me he apresurado un poco. Lo que dijo Penny sobre esos hombres, y ahora este recorte… a lo mejor fue cierto que nos salvó de una situación muy desagradable, señor Clevenger. Si es así, perdóneme por haber dudado de usted.


  Como pedido de disculpa, fue muy bueno. Es decir, había dado algunos rodeos, pero de todos modos podía considerarme satisfecho… Así me habría sentido si no me hubiese entrado la duda sobre cuánto tiempo estuvo ella preparando el discurso antes de encontrar un pretexto para recitarlo. De pronto me dio la sensación de que toda la escena había sido planificada de antemano: que la hija me había llevado ahí para que la madre pudiese pedirme perdón con cualquier excusa.


  Era un pensamiento malicioso, pero hallé la confirmación cuando miré brevemente el rostro de Penny. En vez de dar saltos de alegría porque su héroe había sido reivindicado, parecía incómoda y cohibida, como si deseara estar a kilómetros de distancia y no tener que presenciar cómo su madre representaba ese papel ante mí por algún oscuro motivo que ella no alcanzaba a comprender.


  No perdí demasiado tiempo preocupándome por la razón. La noche prometía ser interesante y había comenzado bien. Una vez superado el trance del pedido de disculpas de Genevieve, todo se desarrolló armoniosamente. La atención fue buena, y las bebidas, excelentes. El salmón estaba delicioso; uno se olvida de lo sabroso que es cuando vive un tiempo largo lejos del mar.


  A Penny se le permitió beber un vaso de vino con la comida, y no me extrañó que al ratito diera señales de tener sueño. La madre le entregó la llave de la habitación y la mandó a dormir. Yo pedí un coñac y Genevieve tomó algo verde y dulce, con gusto a menta. Levantó su copa.


  —¿Y bien, señor Clevenger? —murmuró.


  —¿Y bien qué, señora?


  Me obsequió una sonrisita irónica.


  —¿Fue demasiado obvio? No hemos practicado mucho el arte de la intriga. Pienso que Penny lo hizo bastante bien, ¿no?


  Estudié un instante su rostro.


  —Con un poco de práctica, se convertirá en otra Mata Hari… pero no se olvide de que esa mujer acabó ultimada de un disparo. En este operativo ya han muerto dos personas. ¿Por qué no me deja que lleve a Penny de vuelta antes de que resulte herida en este peligroso juego de personas mayores?


  Genevieve hizo una mueca de disgusto.


  —Es usted muy terco. Clevenger. Todavía pretende ser un simple detective privado. Por favor, basta ya.


  —Pensé que habíamos decidido…


  —Decidimos que esos hombres del bosque quizá hayan sido convictos, y que usted tal vez nos haya salvado de ellos con coraje y maestría. Eso dejó contenta a Penny, pero usted y yo sabemos que su misión no tiene nada que ver con el tipo de agencia para la que usted dice trabajar, sea pública o privada. De hecho, si fue una pelea verdadera, y usted es tan eficiente que puede vencer a dos desesperados criminales prácticamente con las manos vacías, y eliminarlos casi sin que se le altere la respiración, entonces es demasiado bueno como para depender de una oscura agencia privada de Denver, señor Clevenger, o como sea su nombre. Desde cualquier punto de vista que se lo mire, no puede ocultar el sello estampado del gobierno de los Estados Unidos.


  —Sus comentarios elogiosos sobre los hombres del gobierno podrían sorprender a más de uno. Y después de todo, ¿a qué se debe el humilde pedido de disculpa y la invitación a comer?


  —A que todavía necesito ayuda. O tal vez debería decir que necesito una gran ayuda nuevamente, y usted es el único hombre a quien puedo recurrir. No me interesa para quién trabaje. Si es un empleado del gobierno, quizá hasta pueda convencerme de que devuelva esos malditos documentos científicos, pero primero tiene que hacerme un favor.


  Lo que menos quería yo era recibir los papeles del doctor Drilling: debían ser entregados por ella y Ruyter.


  —Propóngaselo a Johnston y su camarada, señora, que se van a poner muy contentos. A mí no me pagan para rastrear documentos secretos, y mucho menos, a convictos fugados. La experiencia me ha enseñado que cualquier personaje que se meta en asuntos como ése termina con problemas, por más que lo haga de comedido, no más. Vaya a ver a Johnston y Fenton. Si quiere, puedo traerlos aquí.


  Sacudió la cabeza con aire impaciente.


  —¡Por qué no acaba con esa estupidez!… Yo no podría hablar con ninguno de esos payasos, y usted lo sabe.


  —Johnston no es ningún payaso. No voy a decir lo mismo de su compañero, pero Johnston es una persona inteligente, no se engañe.


  —Me da igual. Él no está dispuesto a llegar a un arreglo. Conozco a los de su tipo. No va a hacer concesiones. Me va a empezar a hablar de mis deberes patrióticos, en medio de amenazas.


  —¿Y usted se cree que si yo soy un agente del gobierno no haré lo mismo? ¿Piensa que yo podría negociar? ¿Cómo?


  —Lo considero simplemente un hombre despierto, señor Clevenger.


  —Sí, claro. Muchas gracias. ¿Y eso qué significa? —Le conté que mi padre era un contratista que trabajaba bastante bien. Creo que usted es un hombre inteligente y sé que yo soy una mujer bastante rica y… no demasiado fea, supongo.


  Hubo un breve silencio.


  —No seamos tan sutiles. Jenny O’Brien. ¿Está tratando de sobornarme, de seducirme, o ambas cosas a la vez?


  Sonriendo, me contestó:


  —¿Cuál es su mayor debilidad, Dave, el dinero o el sexo?


  —Siempre pensé que el dinero era un producto sumamente sobrevalorado, señora.


  XIV


  Al salir del ascensor, cruzamos el pasillo pasando por la puerta de la habitación de Jenny. Tenía que empezar a pensar en ella como Jenny. Imposible suponer que iba a seducir a una mujer con un nombre tan frío y formal como Genevieve.


  Ella no sugirió entrar a ver si su hija estaba bien. Habrá sido porque pensó que no era momento de comportarse como madre. Además, una chica de quince años no suele perderse en el trayecto entre el comedor y el cuarto de un hotel. Nos detuvimos frente a mi puerta. Jenny apoyó una mano sobre mi brazo.


  —Dave. —De pronto su voz sonaba vacilante.


  —¿Qué?


  —Tendrás que… ayudarme. No tengo mucha experiencia en este tipo de cosas.


  La miré algo enojado, desilusionado. No porque hubiera tomado su proposición anterior literalmente. Era bastante obvio que ella se traía entre manos algo deshonesto, aunque incluyera o no, ir a la cama. En realidad, no podía quejarme de eso. Éramos una sarta de farsantes. Simplemente no me gustaba que me trataran como a un idiota capaz de tragarse cualquier cosa. Esa actitud de niña ingenua, proviniendo de una mujer de su edad y antecedentes, no conducía a nada.


  Por asombroso que parezca, y teniendo en cuenta que ella era una mujer casada con una hija adolescente —para no mencionar otras cosas que probablemente fuera— parecía bastante ingenua. No me refiero al tipo frágil, indefenso y atemorizado de ingenuidad. Tenía todo el aspecto de una muchacha sana, pecosa y alegre que finalmente se había puesto un vestido y un par de zapatos atractivos, y que consideraba todo eso una locura, pero que estaba dispuesta a usar su femineidad si alguien le enseñaba cómo hacerlo. Eso me fastidiaba. Constantemente se salía de su personaje, el personaje que, según mis pruebas, debía representar, la mujer que era capaz de ocultar un frasco de ácido en su casa rodante.


  —Nunca —prosiguió— he seducido a nadie. Te pido que perdones mi torpeza.


  Bueno, era un enfoque bastante original para una situación antigua. Abrí la puerta y encendí la luz antes de contestarle.


  —Creo recordar que tu nombre estuvo alguna vez ligado con el de un hombre —dije—. Un hombre de apellido Ruyter. Probablemente un mentiroso.


  Acusó recibo de mi sarcasmo, pero entró sin responderme. Cerré la puerta. Ella se volvió para enfrentarme.


  —Nunca dije que fuera virgen, Dave.


  —¿Y?


  —Me casé, tuve una hija y tal vez me haya acostado con algún hombre que no fuese mi marido. Un hombre encantador, atento y muy, pero muy insistente. A lo mejor fui lo suficientemente tonta como para creer, al principio, que su insistencia se debía a mi irresistible belleza y a mi personalidad fascinante. Y tal vez una noche, cuando supuestamente mi marido debía invitarme a salir, y yo estaba vestida y recibía la acostumbrada llamada a último momento del laboratorio. —Howard jamás se molestaba en hablar; lo hacía llamar a su ayudante—, a lo mejor me enloquecí y hablé con Hans para que me llevara a cenar a un restaurante lujoso y me convenciera luego para que fuese a su casa. —Se detuvo abruptamente; luego levantó tímidamente la vista y agregó—: Eso no es lo mismo, Dave, que organizar fríamente las cosas para pasar la noche con un hombre a quien no conozco y en quien no confío en absoluto.


  —Gracias.


  —No confío en ti y no voy a simular que lo hago. Por ejemplo, no dudo en lo más mínimo que estás aquí no sólo porque una mujer te ha hecho una propuesta que te resulta intrigante, sino porque también lo consideras un deber para con tu gobierno… Está bien, para tu patrón… no discutamos quién es… con el fin de averiguar qué hay detrás de ese ofrecimiento. —Me escrutó con la mirada. Como yo no dijera nada, suspiró y prosiguió—: No es que haya tenido una gran fe en Hans, tampoco, pero nunca se lo dije. Por supuesto que fingí estar sumamente enamorada de él. Así, todo el asunto parecía más digno; además uno no suele decirle a un hombre simpático que se acuesta con él simplemente porque está disponible y una está harta de su marido.


  —Si no confías demasiado en este galán internacional, te estás arriesgando mucho. ¿Esto tiene algo que ver con tu pedido de ayuda?


  —A lo mejor, pero no hablemos todavía de ese asunto. No es muy romántico. Se supone que en este momento te estoy impresionando con mis encantos, no aburriéndote con mis problemas. —Titubeó—. Dave.


  —¿Sí?


  —Sé bueno. Juega un poco conmigo. Me dificultas mucho las cosas. No te comportes como un frío agente del gobierno. ¿No te das cuenta de que tengo muchísima vergüenza? Aquí estoy en la habitación de hotel de un hombre. ¿Qué tengo que hacer ahora para seducirlo? ¿Me desvisto, me meto en la cama y lo estrecho entre mis brazos desnudos? Me parece un poco… brusco. ¿No deberíamos primero tomar una copa?


  —¿No deberíamos primero discutir qué tipo de ayuda quieres comprar con tu hermoso cuerpo blanco?


  —¡Eres muy difícil! Por más que no confíe en absoluto en tus motivaciones, creo que serás tan honesto como para hacer algo por mí luego de que me hayas… poseído. ¿Por qué no quieres pensar que soy lo suficientemente sensata como para no pedirte más… que una hermosa noche? Créeme, después de vivir quince años con un hombre que considera al sexo mucho menos interesante que la ciencia, no es nada probable que yo vaya a sobrevalorar lo que tenga para ofrecer.


  La observé cada vez con más respeto y con la inquietante sensación de que, debajo de toda esa actitud, había una base sólida de verdad y sinceridad.


  —Te has expresado con claridad, irlandesa.


  Ella sostuvo mi mirada durante un largo instante.


  —Eso es lo que intento. No te voy a pedir que traiciones a tu país, que descuides tus obligaciones ni nada por el estilo. Sólo… quería alguien de mi lado cuando llegara el momento de mostrar las cartas, alguien que tuviera un interés personal en intentar que se me hiciera justicia. Me alegro de que no me hayas pedido dinero. Jamás podría estar segura de un hombre a quien le hubiese entregado dinero.


  —No conoces mucho de estos temas, ¿eh? ¿Por qué supones que un hombre que está dispuesto a negociar contigo se va a pasar al otro bando?


  Rápidamente meneó la cabeza.


  —Tú no me entiendes. No te estoy pidiendo que te dejes comprar, Dave Clevenger. Mi única intención es que me consideres una persona, no un mero conjunto de datos de algún legajo. Si te dignaras mirarme, olvidándote de todo lo que has escuchado, verías que no puedo ser la persona siniestra que supones… tú y esos dos agentes del gobierno que me persiguen tan tenazmente, y Howard, y Hans, y… todo el mundo. No soy tan malvada ni tan inteligente.


  Realmente era muy buena actriz. Recordé el guante y la jarrita que debía contener aderezo para ensalada, y dije:


  —No sé qué es más peligroso, si la mujer que confiesa lo perversa que es, o la que habla sobre lo perversa que la consideran.


  Jenny hizo un gesto de fastidio.


  —Maldita sea, te equivocas al verme como un estereotipo de artista de cine: una mujer dura, que se dedica al espionaje. Soy una mujer común y comente. Si tengo que entregarte dinero o acostarme contigo para que lo comprendas… En fin, sigamos con lo nuestro. ¿Dónde guardas las bebidas? ¿Acaso no suele ser ése el primer paso? ¿Emborrachar al hombre para que se vuelva más cariñoso?


  —En efecto. Ése es el procedimiento.


  Fui hasta mi maleta y saqué una botella de whisky de una bolsita de papel. Recordé, entonces, la última vez que había bebido de esa botella, y quién había estado conmigo esa noche, y qué había ocurrido entre ambos, y qué le había sucedido a ella después. Por alguna extraña razón, me sentí inferior y desleal.


  —Como no tenía pensado recibir visitas aquí, no me ocupé de conseguir hielo. ¿Quieres que llame para que traigan?


  —No. Prefiero que los botones del hotel no nos arruinen el festejo. No me importa beberlo a temperatura ambiente. —Tomó un vaso que le ofrecí y me miró—. Ahora lo que te conviene es sentarte en ese sillón, así yo puedo encaramarme en el apoyabrazos, y después deslizarme sobre tu falda, acurrucarme y excitarte totalmente.


  —Al diablo con eso. Eres demasiado corpulenta como para sentarte en la falda de nadie. Si necesitamos a alguien que se siente en la falda, lo que nos conviene es despertar a Penny. Ella tiene el tamaño adecuado para hacerlo.


  —Penny podría llegar a sorprenderte. —Había un acento extraño en su voz. Soltó una risita y agregó—: A veces me pregunto cuánto conoce mi hija de la vida por su propia experiencia. Pero supongo que todos los padres se cuestionan eso.


  —Es una chica muy agradable.


  Jenny bebió de su copa y me miró, fastidiada.


  —¡No hemos venido aquí para hablar de mi hija! Vamos, Dave, ayúdame un poco. ¿Cómo debo proceder ahora para que este hombre me lleve a la cama, y qué hago con la ropa? Siempre me pregunté cómo puede una mujer sacarse la faja con cierta dignidad en el momento crítico.


  —No deberías usar faja. Es muy mala técnica. Existen otros métodos para sostener las medias. ¿Y quién habló de dignidad? Caramba, ¿acaso Howard o Hans nunca estuvieron apurados, irlandesa? ¿Qué me dices?


  Hizo una mueca.


  —¡Por supuesto que no! Eran unos perfectos caballeros en todo momento, maldita sea. Muy considerados y pacientes… Mírame, Dave Clevenger, ¿tengo algo de malo yo? Aquí estoy, ofreciéndome para ponerme todo lo borracha y sexy que tú quieras, y lo único que haces es formular preguntas estúpidas. O me ayudas en este acto de seducción, o me vuelvo a mi habitación a dormir. Hace media hora que estamos aquí adentro —bueno, me parece como media hora—, y ni siquiera me has besado.


  El momento de verdad y sinceridad había pasado. Estábamos otra vez en un pantano. Por Dios, pedir que la besen…


  —Bueno, si insistes. —Me acerqué y la besé en la boca. Fue un gesto algo torpe por las copas que ambos sosteníamos en las manos—. ¿Así está bien? —le pregunté, dando un paso atrás.


  Se encogió de hombros.


  —Depende de lo que uno espere de un beso. Pero al menos estás bien encaminado. Profesor, proceda usted con la lección.


  —Hay dos métodos que puedes usar. Uno es el estilo de pérdida-gradual-de-inhibiciones, y el otro el de esclavos-de-repentina-pasión. El primero lleva más tiempo y alcohol, pero el segundo es un poco difícil por la ropa. Es decir, en un caso te vas desvistiendo de a poco, a tu comodidad, a medida que crece la pasión hasta llegar a lo más importante, que es cuando comienzan a suceder las cosas. En el otro caso, luego de una breve introducción, el deseo se apodera de ti bruscamente y entonces te limitas a arrastrar al tipo hasta la cama más próxima. Entre los dos se las ingenian para quitarse lo que haya que quitarse y puede ocurrir que las prendas no salgan del todo intactas. Si con posterioridad tienes que viajar a cierta distancia, o encontrarte con gente, y no dispones de alfileres, quizá resulte algo delicado.


  Permaneció callada unos instantes. Me pregunté si se estaría convenciendo de que debía ser valiente y realizar la horrible actuación ya que había llegado tan lejos.


  —Bueno, no es mucho el trayecto que tengo que recorrer… cruzar el pasillo, no más, pero ésta es la única ropa más o menos decente que tengo… y Penny tal vez esté despierta cuando yo entre. Probemos con la versión que es más suave con el vestuario. ¿Qué se saca primero, los zapatos o el vestido?


  —Oh, el vestido, desde todo punto de vista. Déjate los zapatos puestos el mayor tiempo posible. A los hombres les resulta muy excitante la combinación de zapatos altos y ropa interior… ¡Aguarda un momento!


  Luego de beber el último trago de su copa, había estirado un brazo hacia atrás buscando el cierre. Sorprendida, me miró.


  —¿Qué pasa?


  —¿Dónde está tu psicología? Siempre es el hombre el que tiene que hacer ese trabajo. A muchos les encanta ayudar a la mujer a desnudarse. Date vuelta.


  Al cabo de una leve vacilación, me dio la espalda. Bajé el cierre del jumper azul y le desabroché la ligera blusa blanca. Los botones eran pequeños y redondos, y mis dedos no estaban muy firmes, lo cual me molestó. Fue una reacción estrictamente mecánica. Quiero decir que no deseaba en lo más mínimo a esa mujer. Experimentaba una sensación sentimental de serle fiel, al menos durante cierto tiempo, a una chica que había muerto. Además, según podía prever, sería otra complicación inútil para una situación ya de por sí compleja. Genevieve Drilling no era tonta. El hecho de acostarse conmigo no cambiaría fundamentalmente la opinión que ya se había formado de mí.


  —Ya está —exclamé, descubriéndole los hombros. No pude dejar de notar que éstos eran agradablemente redondeados, y llenos de pecas como su rostro—. A esta altura de los acontecimientos, se permite colgar prolijamente la ropa —agregué, al ver que se había quitado el vestido y la blusa, y los tenía en la mano sin saber muy bien qué hacer con ellos—. Más tarde, por supuesto, vamos a desparramar todo sin la menor inhibición… ¿Qué pasa?


  Se dio vuelta y me encaró.


  —Tú al menos podrías quitarte el abrigo —me insinuó algo resentida—. Yo me siento totalmente desnuda, y te veo a ti ahí parado, con el abrigo y la corbata. Ven que te ayudo.


  La observé acercárseme con sus zapatos de taco alto y su viso con tablillas que se movían al caminar. Hoy en día hacen prendas muy lindas con detalles de tableado. Era una mujer alta y se movía con gracia. Bueno, eso ya lo había advertido antes.


  —Irlandesa.


  Sus dedos estaban ocupados con el nudo de mi corbata. No levantó la mirada al responder.


  —¿Qué?


  —Este es un juego sucio, irlandesa. ¿Qué es lo que te propones conseguir?


  La pregunta directa la sobresaltó. Dejó la corbata y tuvo que sostener el vestido y la blusa, que tenía al brazo, para que no se resbalaran al suelo, pero seguía sin levantar los ojos. Cuando habló lo hizo en tono inexpresivo.


  —No sé a qué te refieres.


  —Te estás equivocando de camino, muñeca —continué, con voz dura—. Conozco este juego mejor que tú.


  —Bueno, al menos adelantamos algo. Ya no me dices «señora».


  —De acuerdo; puedes salirte con la tuya.


  Desanudó mi corbata y por fin alzó la mirada.


  —Te dije que…


  —Ya sé —la interrumpí—. Cuando llegue el momento de mostrar las cartas, quieres tener un amigo de tu lado a cualquier precio. Muy bien, seamos amigos. Toma, también, mi abrigo. Cuelga todo, yo serviré otro trago. —Mientras llenaba las copas, la miré un instante de reojo—. Ahora ya puedes enfilar a una de las camas, irlandesa. Pero muévete con más sutileza, como si la cama fuese el lugar que tuvieses más a mano para sentarte.


  —¿Así?


  Me acerqué y la contemplé. No quería que me gustara. Es difícil sentir ternura por una mujer que guarda ácido en su alacena. Tampoco quería sentirme atraído hacia ella, pero una mujer bonita que se ha quitado el vestido siempre resulta atractiva a cierto tipo de lujuriosa mente masculina, y mucho me temo que mi mente sea exactamente de esa clase… Le entregué una copa y bebí un sorbo de la otra.


  —Eh, tienes demasiada compostura, aun en ropa interior, Drilling. No te olvides de que ya deberías estar bastante ebria. Estira las piernas hacia afuera y quítate la combinación… Así está mejor. Ahora desordénate un poco el pelo y bájate un bretel del hombro. Pásate la lengua por los labios. Muy bien. Un pequeño mohín provocativo… —Di un paso atrás y examiné el efecto como un fotógrafo de modas, con la cabeza inclinada hacia un costado—. Muy bien, irlandesa. A lo mejor hasta consigo convertirte en una mujerzuela.


  Se retiró de los ojos un mechón de pelo y me miró con cara de reproche.


  —Te estás burlando de mí, ¿no?


  —Claro. ¿Acaso no es lo mismo que estás haciendo tú conmigo, muñeca? ¿No te ríes en silencio del estúpido que acepta una situación ridícula como ésta? —Traté de imitar su voz—: Por favor, enséñeme a seducirlo, señor Clevenger, porque soy una niñita ingenua.


  No respondió a eso. Simplemente me preguntó con sencillez.


  —¿Cuál es el juego que conoces mejor que yo, Dave? ¿Qué quisiste decir con eso?


  —Tú lo sabes muy bien. Pero si quieres los detalles… hubo una chica en… bueno, no importa dónde. —En realidad, había sucedido en Kiruna, Suecia, pero Jenny me preguntaría qué hacía un detective privado de Denver más allá del círculo Ártico, y era demasiado tarde para ponerme a inventar un pretexto creíble. Proseguí—: Esta chica tenía unos amigos que querían sacar algo de mi cuarto del hotel. Su tarea consistía en mantenerme ocupado mientras ellos se apoderaban de eso. Tal como tú me entretienes ahora. ¿Qué está pasando en tu habitación ahora, irlandesa?


  Era una conjetura muy remota, pero al ver que ella entrecerraba levemente los ojos, me di cuenta de que había dado en el blanco.


  —¿Consiguió ella lo que deseaba? Es decir, ¿lo consiguieron sus amigos? —preguntó con voz casi inaudible.


  —Desde luego que sí. Yo quería que lo lograran. Era una doble trampa, pero ellos lo ignoraban.


  Usé deliberadamente ese término para ver qué reacción causaba. El resultado fue satisfactorio. No dio la menor señal de que le incumbiera la alusión. Ella no sospechaba ser parte de una trama, una trama muy complicada de la cual participábamos todos. Lo único que le preocupaba era llevar la conversación lejos del tema de su cuarto y de lo que podía estar ocurriendo allí.


  —Qué inteligente eres, Dave. ¿Y qué le sucedió a la chica?


  La miré un instante. Necesitaba saber a ciencia cierta qué clase de mujer era. Ya me había saturado con su representación. Tenía que sacudirla un poco, para mi propio placer.


  —Yo te voy a mostrar lo que le sucedió —gruñí, y sus ojos se abrieron desmesuradamente al oír el tono de mi voz. Le retiré la copa de la mano y la dejé en el piso junto con la mía—. Esto es lo que le pasó. —La sujeté firmemente y la atraje hacia mí con brusquedad.


  Sorprendida, contuvo el aliento.


  —Dave, por favor…


  La besé con fuerza y la obligué a recostarse sobre la cama. Quizá mi intención era verla presa del pánico, y por un momento me pareció que estaba atemorizada. Hubo unos instantes de feroz resistencia, o al menos me dio esa impresión. Después escuché que algo caía a la alfombra —dos objetos— y me di cuenta de que había tratado de alejarme para poder sacarse los zapatos. Lanzó un extraño gemido de triunfo y vino hacia mí como si en toda su vida hubiese esperado que algún hombre comprendiera que no estaba hecha de cristal, que no se quebraría… o simplemente como si toda la noche hubiese estado aguardando que yo cometiera el error táctico de apoyar mis manos impetuosas sobre ella.


  Sentí sus uñas que se clavaban a través de mi camisa, y su boca tibia a pesar de mi violencia. Rápidamente fui restando importancia a mis astutos planes y a todas mis reservas sentimentales. Llegué incluso a olvidar casi por completo que, supuestamente, yo era un abnegado servidor público en cumplimiento de una difícil misión. Tranquilicé mi conciencia pensando que en realidad no tenía que preocuparme por lo que pudiese estar sucediendo en su habitación. En mi calidad de detective, estaba reaccionando del modo más apropiado. Hasta podría decirse que estaba cumpliendo estrictamente con mi cometido.


  Primero fueron esos instantes de locura —tal vez minutos—, de exploración y descubrimiento. Luego permanecimos abrazados en silencio, con la respiración entrecortada. No era momento para chistes, pero de pronto me pareció que conocía tanto a esta mujer como para intentar una broma, pese a que sinceramente no la conocía en absoluto.


  —Te ha llegado el momento, Jenny O’Brien.


  —¿Cómo?


  —El momento crítico —le susurré al oído—. Ahora tienes que sacarte la ropa con dignidad. Y quiero ver cómo lo haces.


  —¿Por qué tendremos que usar ropa? —preguntó en un murmullo—. Quítamela tú, querido. Desplúmame como a un conejo. Pélame como a una anguila. Las medias también.


  —¿Acaso las anguilas usan medias?


  —No seas tonto y termina de desnudarme, maldita sea. Tú empezaste. Dijiste que al hombre le gustaba ocuparse de esa tarea ¿Dave?


  —¿Sí?


  —¿Me amas?


  —Diablos, no. Te odio con todo mi corazón. Dios santo, hablando de cinturones de castidad, ¿dónde está la llave para abrir esto?


  Estábamos solos en el mundo, conversando jadeantes para llenar esos momentos, necesarios pero difíciles, entre la promesa y la realización. Luego se desplomó el techo de nuestro paraíso privado, el piso se hundió y las paredes se vinieron abajo, dejándonos expuestos y desprotegidos, dos desgreñados extraños sobre una cama deshecha. Lo que quiero decir es que alguien golpeó la puerta.


  —Mamá —se oyó una vacilante voz desde afuera—. Mamá, ¿estás ahí? Señor Clevenger, ¿no sabe dónde está mi madre?
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  Finalmente alguien se movió. En el asiento trasero, la chica sacó una mano de atrás de la espalda y me apuntó con algo a la cabeza. Hasta ahí pude darme cuenta de la situación, sin necesidad de darme vuelta. Tarde o temprano tendría que volverme y ver con qué me amenazaba —si es que vivía hasta ese momento—, pero me pareció mejor tomarme unos instantes para tratar de poner en orden mis pensamientos.


  Contemplé los anteojos inútiles que tenía en la mano. Penélope Drilling era corta de vista. Eso era un hecho comprobado. Lamentablemente, era lo único que se sabía de ella a ciencia cierta. Por insólito que pareciera, nadie me había dado jamás una descripción real de la chica, y dudo que tampoco se la hubieran dado a Greg. Tal como dijera Mac al hablar del tema, a Greg le habían indicado dirigirse al campamento cuando se hizo cargo de la misión… sin información adicional. Y poco antes de eso, madre e hija habían pasado un día en las montañas de Columbia Británica, mientras el hombre que supuestamente debía vigilarlas tenía problemas con su hermoso exponente automovilístico de Detroit.


  Al parecer, nadie había comprobado que las dos personas que bajaron del lago de montaña fueran las mismas que habían subido. Ésa era la única explicación razonable que se me ocurría de acuerdo con las pruebas que tenía en mi poder. Después de todo, ¿quién se fija en los niños en un trabajo como éste? Para un agente dedicado a estudiar el comportamiento de la señora Drilling luego de su temporaria desaparición, cualquier jovencita con anteojos y ortodoncia le habría parecido igual desde la distancia, particularmente si realizaba las mismas ridiculeces de toda adolescente con su cabello.


  Era un detalle muy astuto y engañoso como el resto del operativo, y cuando tuviera tiempo de ponerme a resolverlo, indudablemente me daría cuenta de que a la luz de ese detalle se comprendían muchos de los interrogantes que se me habían planteado —sobre el comportamiento de Jenny, por ejemplo—, pero primero tenía que ingeniármelas para sobrevivir los próximos minutos.


  —Qué raro —exclamé, con perplejidad—. Yo creía que…


  —¿Qué creía, señor Clevenger? —Era la voz de la hija, y sin embargo tenía algo distinto, un tono frío, de adulto, que ninguna quinceañera podría jamás fingir—. No se mueva, Ni siquiera se dé vuelta.


  —Querida, si me estás apuntando con un arma tranquilízate. Soy un ratón, un inocente corderito. Seguramente no querrás hacerme daño.


  —¿Qué era lo que creía, señor Clevenger?


  —Bueno, a mí me dijeron que Penélope Drilling era corta de vista, entre ocho y diez dioptrías, lo que es una miopía muy pronunciada.


  —¿Y?


  —¿Recuerdas que me asignaron a esta misión a las disparadas, cuando murió Mike Green? Mis órdenes eran ponerme en contacto con una mujer que viajaba con su hija en una pickup y casa rodante. Me dieron el color, la marca, el número de chapa y sólo una pequeña descripción de ustedes. Estos anteojos no tienen aumento, chiquita. Como detective mi conclusión es que, o no son tuyos, o bien tú no eres Penélope Drilling.


  —Lo ha dicho usted claramente, señor Clevenger. No soy Penélope Drilling.


  Respiré lentamente. Al menos había conseguido que lo afirmara y yo seguía con vida Sacudí la cabeza apesadumbrado.


  —Supongo que han de haberse reído muchísimo a espaldas mías, tú y tu supuesta madre, ¿eh? Y a propósito, ¿quién es esta mujer? —No miré a Jenny—. ¿Sus pecas también son postizas?


  —No —la voz de la joven era desdeñosa—. Mamá querida es verdadera, ¿no, mamita? Pero la verdadera Penny querida está oculta en un lugar seguro, en el oeste, como rehén, para que la mamita se porte bien. Ya puede darse vuelta, señor Clevenger.


  Pude haberme sentido muy listo. Después de todo, por una simple corazonada yo le había hablado a Mac de chantaje, y mis sospechas se confirmaban. Me volví lentamente y contemplé el arma que me apuntaba a la cabeza desde menos de treinta centímetros. Ahí no me sentí muy sagaz puesto que esa arma ya la había visto en el trailer, en un cajón de juguetes; más aún, la había pasado por alto sin el menor interés. Era una pistola de agua para niños, de plástico transparente. Ésa era la primera impresión. Examinándola más atentamente noté que no se trataba de plástico sino de vidrio. El artefacto era en realidad una jeringa hábilmente disimulada. El mango estaba lleno de un líquido incoloro, y una pequeña gotita se había juntado en el diminuto orificio que debía ser el caño.


  —Si aprieto este gatillo, señor Clevenger, usted jamás volverá a ver.


  —Claro, querida, claro. Tranquila. Un tipo sin ojos no va a poder conducirte muy lejos en su auto. —Meneé la cabeza, intrigado—. Así que eso fue lo que le sucedió a Mike Green. ¿Sería muy impertinente de mi parte preguntar por qué?


  —El señor Green era rápido de manos. Ni siquiera las jovencitas estaban a salvo de sus atenciones pretendidamente casuales. Un día las inquietas manos del señor Green descubrieron que… bueno, notaron ciertos signos de que la niña que él creía era Penélope Drilling, estaba anormalmente desarrollada para su edad, pese a que ella generalmente se esforzaba por ocultarlo. Al principio el descubrimiento sólo lo dejó intrigado; luego lo hizo pensar. Para el señor Green, pensar era un lento proceso, pero yo comprendí con rapidez adónde lo conduciría.


  Miré de reojo el rostro bastante bonito, que me resultaba extraño sin los anteojos y su habitual expresión infantil de inocencia.


  —¿Qué edad tienes?


  —Un poco más de veinte, señor Clevenger, aunque no venga al caso.


  —Y tú dejaste en la habitación de Mike un guante que no era tuyo.


  —Como pista falsa. Me pareció una precaución razonable, pero Hans se enojó mucho. Según él, fue un error que podría poner en peligro toda la misión, y debió tomar ciertas medias para rectificarlo.


  —Sí. Ya me enteré de esas medidas. ¿Tienes nombre?


  —Puede llamarme Naomi.


  —Naomi. Muy lindo. Una pregunta, Naomi.


  —¿Sí?


  —¿Por qué me apuntas con esa cosa?


  Eso la sorprendió un poco. Parpadeó y dijo:


  —Porque no podía estar segura de cómo reaccionaría usted.


  —¿Y cómo reaccioné?


  —Pensé que… bueno, que se pondría furioso por haberlo hecho pasar por tonto.


  —A lo mejor me pongo furioso mañana o algún otro día, cuando me dé cargo de conciencia por la niña a quien supuestamente debía proteger y que jamás llegué a ver siquiera. En este momento estoy sumamente complacido. Diablos, creí que iba a tener que llegar hasta Nueva Escocia y negociar con ese tal Gastón Muir para salir de este maldito país.


  Dudó un instante.


  —¿Y cree que puede negociar conmigo?


  —Por supuesto. Como Ruyter murió, ¿acaso no eres tú la que está al frente del operativo? No veo a nadie más en el panorama, aparte de ese Muir, y me imagino que lo único que hace él es pilotear un barco.


  —Sí, yo soy la jefa —expresó Naomi con frialdad—. Tal vez sea medio tonta, pero no alcanzo a ver qué tiene usted para negociar, señor Clevenger. Todo el tiempo ha sabido el nombre del pueblo donde aguardan los documentos; nosotros le indicamos a mamita querida que los enviara allí. Lo único que yo no sabía era el nombre ficticio al que iban dirigidos —ella no quería soltar esa información—, pero usted acaba de dármela, muchas gracias, señor Clevenger, y gracias por adelantado por el uso de su auto. Ahora, si usted y mamita tienen la bondad de bajarse… ¡Y cuidado con las manos, señor Clevenger!


  —Caramba, sólo estaba guardando el pañuelo… ¡Cuidado con esa pistola de mierda! —Me volví para mirarla de frente—. Escucha, no puedes dejarnos aquí…


  Tenía listo el pañuelo. Lo arrojé sobre el caño de la pistola de ácido y le sujeté la muñeca con mi mano izquierda de modo tal que ella abrió los dedos antes de darse cuenta de lo que sucedía. Luego di vuelta el ama y apunté a Naomi, que me miraba con odio en los ojos.


  —Quédate quieta si quieres seguir siendo bonita —le aconsejé—. ¡Irlandesa!


  —¿Sí?


  Tiré el pañuelo húmedo por la ventanilla. Sentí que se me quemaba la piel de la mano, pero a lo mejor era sólo mi imaginación. No aparté la mirada de Naomi.


  —¡Rápido! Toma las llaves, abre el baúl… Recuerda que queda adelante. Ahí encontrarás un bidón de agua. Tráelo rápido y enjuágame enseguida la mano.


  Saqué la mano por la ventana abierta y esperé hasta sentir correr sobre ella el agua fresca. Al parecer, todavía tenía los cinco dedos.


  —Creo que te lo limpié todo —dijo Jenny—. No te había caído mucho. La mayor parte debe de haber quedado en el pañuelo.


  Entré la mano y la miré a la luz. De aspecto estaba bien. No tenía ni siquiera una ampolla.


  —Ese aparato que tienes en los dientes, ¿también es falso? —le pregunté a la chica. Ella asintió en silencio—. Bueno, quítatelo. Quiero ver cuál es tu verdadero aspecto.


  Se llevó las manos a la boca, forcejeó unos instantes y logró sacárselo. Sinceramente era muy atractiva, en un estilo diminuto, frágil. Bueno, también lo es la serpiente de coral. Recordé cómo había quedado Greg cuando ella acabó con él. Se me ocurrió que la muerte de Ruyter quizá no se debiese totalmente a la ineficiencia de parte de Naomi. Él la había regañado porque era el jefe. Pero Ruyter había muerto y la jefa pasó a ser ella. Tal vez Naomi había querido que sucediera así.


  —Vamos a reconsiderar el tema, muñeca. ¿Todavía piensas que no tengo nada para negociar?


  Me miró primero a mí y luego a la pistola de vidrio que yo sostenía, y esbozó una leve sonrisa.


  —Es usted un hombre de muchos recursos, señor Clevenger.


  —Puedo llegar a ser muy útil. Quiero salir del país. Un poco de dinero tampoco me vendría mal, pero no me voy a poner codicioso. ¿Cerramos el trato, Naomi?


  Oí que Jenny, que aún estaba parada al lado del coche, lanzaba una exclamación de sorpresa y protesta. Que se fuera al diablo. Ella también había tenido parte en el asunto. Pero la cuestión era entre la chica y yo.


  La sonrisa de Naomi se hizo más amplia.


  —Cerramos trato… Dave.


  Acto seguido hice una de las cosas más difíciles de mi vida. Di vuelta la siniestra pistola y se la devolví, de culata.
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  Bueno, habría sido peor si jamás me hubiese sucedido antes. Yo había estado casado, tenía hijos —que en esos momentos se criaban en el Oeste, con la misma madre pero diferente padre— y había podido aprender lo que significaba ser interrumpido en los momentos más íntimos por una vocecita junto a la puerta del dormitorio. Pero eso había ocurrido muchos años antes. Ya no estaba en la onda paternal, por así decirlo.


  —¡Dios mío! —exclamé, incorporándome y pensando si había echado llave a la puerta, temiendo que la niña irrumpiera intempestivamente. Luego las cosas comenzaron a cobrar sentido, y alcancé a ver la escena con otros ojos. Respiré hondo y miré a la mujer que estaba a mi lado, en la cama—. Felicitaciones. El cálculo del tiempo fue exacto. Tu hija y tú trabajan muy bien coordinadas. Pero anduvo muy cerca, ¿eh? Dos minutos más, y todo se habría perdido, como se suele decir.


  Jenny parecía conmovida por mi insinuación.


  —Dave, no puedes pensar que yo…


  Otro golpe en la puerta.


  —Dile que no golpee más, no tiene por qué tirarla abajo.


  Jenny se enderezó y se acomodó el pelo desarreglado.


  —Un segundo, querida. —Se volvió hacia mí rápidamente—. Dave, te juro… ¡Oh, de qué sirve! —Paseó la vista indignada a su alrededor, y gritó—: ¡Por favor, Penny, que vas a despertar al hotel entero! Me visto enseguida.


  A pesar de todo, me sorprendí bastante. Debe ser porque tengo ideas anticuadas sobre lo que hay que contarles a los jóvenes, y lo que no.


  —¿No tienes miedo de crearle algún trauma? —le pregunté.


  —Creí que dabas por sentado que esto lo habíamos planeado entre Penny y yo —me retrucó—. Y por más que no fuera así, ¿piensas por ventura que existe algún adolescente moderno que no sepa que las personas se acuestan juntas? ¿Qué se supone que estamos haciendo aquí? ¿Jugando al bridge? Alcánzame el vestido, por favor. —Cuando iba ya a levantarme, me llamó—. Dave.


  —¿Qué?


  —Estás equivocado. Sabes que estás equivocado, ¿no? No lo planifiqué así. Ni siquiera… quería que sucediera de este modo. Si no me crees, vuelve aquí. Que ella se quede ahí afuera, que siga golpeando y gritando hasta perder la voz.


  —Me conmueve tu actitud tan maternal.


  —La maternidad puede ser asfixiante. Aunque fuese capaz de hacértelo a ti, ¿crees que podría hacérmelo a mí misma? Dios mío, ¡tengo la sensación de estar a punto de estallar en mil pedazos! Vamos a averiguar qué quiere. Por casualidad, ¿no tendrás algún tranquilizante?


  —Sí.


  Cuando regresé con el remedio, Jenny estaba sentada en el borde de la cama, cubriéndose el rostro con las manos. Levantó la cabeza y tomó la pastilla con un poco de agua. Me devolvió el vaso. Al cabo de un instante suspiró, se puso de pie y se acomodó los breteles en su sitio, como un campesino se abrocha los tiradores. Luego procedió a dar cumplimiento al ritual femenino de calzarse la faja y alisar las medias hacia arriba y el viso hacia abajo.


  Abarajó las prendas que le arrojé y comenzó a ponérselas mientras yo me hacía el nudo de la corbata y lo apretaba como el lazo de un verdugo. Supongo que eso simbolizaba mi estado de ánimo. Me miré en el espejo y me limpié una huella de lápiz labial con un pañuelo.


  —¡Mamá, por favor! —imploró la voz desde afuera.


  —Haz pasar al pequeño monstruo, Dave.


  La ternura maternal no iba precisamente en aumento, reflexioné. Bueno, sólo en los avisos de publicidad la gente ama a los niños todo el tiempo. En ese momento, yo tampoco sentía demasiado afecto por la jovencita. Sin embargo, me sentí bastante avergonzado cuando abrí la puerta, entró Penny y vio la cama revuelta y a la madre parada al lado, sin zapatos y desgreñada, con el vestido abierto y la blusa desprendida.


  Un detalle que en cierto sentido empeoró las cosas fue que Penny vestía pijamas de franela con un dibujo de ardillitas de Walt Disney: parecía de diez años, pese a que se había vuelto a poner los ruleros y una redecilla azul que se anudaba debajo del mentón. Contempló el panorama con expresión seria, me miró de soslayo, se acercó a su madre y comenzó a abotonarla por la espalda.


  —Tienes las medias corridas, mamá —dijo, con voz neutra.


  —Tengo la psiquis corrida. Me lo acabo de hacer al tropezar con una roca llamada Penny. ¿A qué se debe tanto apuro? ¿No podías esperar hasta que volviera a la habitación?


  La muchacha parecía sobresaltada. El recibimiento que tuvo la había hecho olvidar a qué iba.


  —Es… ese hombre, mamá —articuló, echándome un vistazo.


  —Sigue, Jenny. El señor Clevenger, y todo el gobierno de los Estados Unidos, conocen la existencia de Hans. Bueno, casi todo.


  No era momento para insistir sobre mi inocencia y mi falta de conexiones oficiales. Simplemente aguardé que Penny continuara hablando.


  —Bueno, vino con las instrucciones, como había prometido… ¿Sinceramente te parece que puedo explicártelo?


  Jenny hizo un gesto de impaciencia.


  —El señor Clevenger no es tonto, querida. Ya se dio cuenta de que lo estaba entreteniendo…


  Penny esbozó una mueca de desagrado.


  —¡Bonito entretenimiento! Tu pelo parece una parva de heno después de un vendaval. —La voz juvenil trasuntaba un enorme desprecio por las vergonzosas actividades de los adultos.


  —Querida, obviemos los comentarios sobre mi aspecto. De modo que Hans llegó a horario.


  —Sí. Me informó… eso que tú sabes, y debes hacer. Estaba ya por irse cuando golpearon la puerta. El señor Ruyter se escondió en el placard. Yo abrí la puerta fingiendo haber estado profundamente dormida. Era uno de esos dos tipos del gobierno que nos vienen siguiendo…


  —¿Johnston, el más viejo? —pregunté.


  —No. El pelado, el esqueleto humano —me respondió Penny, sin mirarme—. No creyó que yo estuviese sola. Supongo que habrá visto entrar al señor Ruyter. Yo estaba… tremendamente asustada, mamá. El tipo tenía un revólver. Se metió adentro. No pude impedírselo. Empezó a registrar la habitación. Cuando terminó de revisar todo, apuntó con su arma a la puerta del placard, le ordenó al señor Ruyter que saliera y…


  —¿Qué pasó? —reaccionó inmediatamente Jenny.


  —No sé.


  —¿Cómo que no sabes? —tercié yo.


  —¡Sencillamente no lo sé! ¡No me griten así ustedes dos! No… no sé lo que sucedió. —Tragó saliva, a punto de soltar las lágrimas—. El hombre del gobierno no me miraba. Estaba muy… nervioso. Le indicaba al señor Ruyter que saliera con las manos en alto, que no intentara ningún movimiento en falso. A mí no me prestaba atención. Por eso fue que pude escaparme y venir aquí a contarte. Es todo lo que sé, salvo que los dos se hallan todavía en nuestro cuarto. No han salido. Yo los habría visto.


  Jaque mate al hombre con marcas de lápiz labial en el pañuelo y una expresión de bobo en el rostro. Había muchos detalles del asunto que no alcanzaba a comprender. Seguía aún sin saber qué clase de persona era mi amiga pecosa, apasionada y fanática del vitriolo.


  También tenía que asimilar un nuevo matiz de la relación madre-hija. Había creído en esa fachada de cariño que las unía, pero esa noche la imagen se había resquebrajado. Reconozco que la vida familiar no es siempre un lecho de rosas; más aún, dadas las circunstancias, era de esperar que se produjeran algunos síntomas de tensión. Eso no me tomó por sorpresa tanto como las diversas manifestaciones de que Jenny le había dado a su hija mucha más confianza de lo que yo suponía, llegando incluso al punto de convertirla en cómplice de su asunto con Hans Ruyter.


  Pero todo esto carecía de importancia ante la noticia de que uno de mis protegidos especiales, el muchacho buen mozo con tendencia a asesinar chicas, el propio Ruyter, se había dejado atrapar por un agente del gobierno de los Estados Unidos.


  No alcanzaba a comprender qué pretendía Larry Fenton con su proceder. A menos que hubiese tenido muy buenas conexiones entre las autoridades locales —algo bastante improbable—, no estaba en posición de largarse por su cuenta a arrestar a nadie en suelo extranjero. Por otra parte, lo más posible era que no le hubiesen asignado la comisión de eliminar al señor Ruyter del mundo de los vivos y hacerlo ingresar en el de los muertos. Esas comisiones —contratos se las llama en el mundo del hampa— generalmente quedan reservadas para un solo organismo del gobierno, al cual él no pertenecía y yo sí.


  Y si Larry se había propuesto realizar un furtivo secuestro seguido de un rápido viaje al sur de la frontera, ¿por qué había elegido el hotel más grande de la ciudad más importante del Canadá para lanzarse sobre su presa? Mucho más práctico le habría resultado un callejón oscuro o algún camino de campo. Probablemente Hans Ruyter había contado con algo por el estilo esa noche para arriesgarse a presentarse allí.


  Pero en realidad eso tampoco interesaba. Lo único que debía importarme era que Hans se hallaba en un serio aprieto. Él no ha de sufrir el menor daño, había dicho Mac. La señora Drilling y Ruyter deben seguir su rumbo. Puede usted llegar hasta donde sea necesario.


  Mac me había dado un cheque en blanco, con su firma al pie. Al parecer yo iba a tener que llenarlo y presentarlo al cobro.


  XVI


  Jenny no perdió tiempo restregándose las manos ni preguntando qué debía hacer. La miradita que lanzó en dirección a mi persona no fue la de una amante sino la de una mujer que pensaba rápidamente, tratando de evaluar los diversos factores de una situación problemática.


  Hubo una breve conferencia en susurros entre madre e hija. Penny localizó un zapato blanco que había caído debajo de la cama y lo colocó al lado de su compañero. Jenny se calzó y se encaminó hacia la puerta, acomodándose un poco el pelo con las manos. La niña iba a su lado como un perrito faldero. Ambas me dirigieron una fugaz mirada cuando avancé detrás de ellas. Había una extraña y hostil similitud entre esos dos pares de ojos, unos con gafas y los otros no, que me observaron con expresión fría y me descartaron como un ser inservible. No obstante, pensé que con posterioridad debería presentar alguna explicación admisible sobre mi comportamiento.


  No bastaba con sacarlo a Hans del atolladero. Iba a tener que hacer algo que le cayera bien a él y a su socia… por no mencionar a Marcus Johnston, pero de ese asunto me ocuparía después. A lo mejor lograba tocar algunos resortes en Washington para que suspendieran a Johnston si empezaba a causarme problemas graves.


  Por el momento, mi única preocupación era cómo representar el papel de salvador —suponiendo que pudiese hacerlo— ante los interesados más inmediatos.


  Tenía que inventar en el acto un motivo convincente para justificar que un ciudadano más o menos patriótico como Dave Clevenger se viera involucrado por su propia voluntad en el bando contrario de esta contienda internacional… un motivo que sirviera finalmente para persuadir de mi sinceridad a Jenny, quien hasta ese momento no se había mostrado muy impresionada con mis mejores esfuerzos. También tendría que convencer al propio Hans de mi condición de amigo y no integrante del gobierno, y probablemente él no fuera hombre de demostrar mucha gratitud por más ayuda que uno le brindara.


  Jenny caminó directamente hasta la puerta de su habitación, buscó la llave en su cartera, recordó que se la había dado a Penny, miró a su hija y ésta meneó la cabeza. Jenny se encogió de hombros y golpeó. Hubo un instante de silencio total. Luego alguien movió el picaporte desde adentro y la puerta se abrió. Jenny entró enseguida de su hija y, a cierta distancia de mí que las seguí.


  El interior de la habitación mostraba un espectáculo que bien podía haber sido de una película de segunda. Con su aspecto distinguido, vestido con pantalones y saco sport, Hans Ruyter estaba recostado negligentemente contra la puerta del placard. A sus pies, en el piso, había una pequeña pistola automática española, de ésas que traen el caño expuesto en vez de oculto dentro del mecanismo, como sucede con las armas automáticas norteamericanas, por ejemplo, las Colt grandes.


  En el delgado caño le habían colocado un silenciador. No había manera de saber si Ruyter siempre portaba su arma con ese adminículo o si la había armado velozmente en la oscuridad del placard al saber que se hallaba atrapado.


  Era un arma profesional, pese a que los mejores profesionales no confían demasiado en las armas de fuego y prefieren no meterse con accesorios comprometedores e ilegales, tales como los silenciadores. Aparte de que no conviene tenerlos encima si a uno lo registran, no son tan efectivos como suele afirmarse. Ese enorme cilindro atornillado en el extremo del caño por lo general oculta la mirilla e impide que se pueda disparar con gran precisión.


  La maléfica pistola me decía mucho sobre Hans Ruyter, tanto en el bueno como en el mal sentido. Su actitud, sin embargo, era irreprochable. Denotaba una gran confianza en sí mismo y parecía estar más bien aburrido con los acontecimientos. Ése es el aspecto que debe presentar todo prisionero, por supuesto, aunque esté atontado por el terror. Con eso se consigue que el otro tipo se pregunte qué se trae uno entre manos.


  Del otro lado de la habitación, junto a la puerta, Larry Fenton mostraba un visible nerviosismo. Tenía la cara brillosa del sudor; había incluso gotitas de transpiración en su cabeza afeitada. Levantó la mano izquierda para indicarnos que pasáramos y utilizó la misma mano para cerrar la puerta, sin desviar sus ojos ni su arma —un revólver 38 de caño corto— de Ruyter.


  Una vez adentro, Jenny lo encaró:


  —¿Qué se cree que está haciendo en mi cuarto? —exclamó en tono de disgusto—. ¡No me interesa saber quién es usted, pero no tiene derecho a entrar así aquí, asustar a mi hija y amenazar a… mis amigos! Baje ese revólver y…


  —Cállese, señora.


  —Permítame decirle que…


  —Cierre la boca.


  Jenny iba a protestar pero prefirió no hacerlo. Estaba representando muy bien su papel, pero me pareció que su indignación era un poquito sobreactuada. Obviamente, ésa era la actitud que madre e hija habían convenido emplear. Faltaba aún por ver qué otras decisiones habían tomado en su consejo de guerra de treinta segundos. Por el momento, me interesaba más Larry. La primera vez que habló le noté cierto temblor en la voz, pero iba adquiriendo confianza. Se arriesgó a mirarme brevemente de reojo.


  —Esperaba que viniera, Clevenger —confesó, para mi sorpresa. Parecía haberse olvidado de que no nos habíamos separado en muy buenos términos—. Por eso fue que dejé ir a la chica… Sí, claro que te vi cuando te escapabas, querida, pero supuse que ibas a buscar a tu madre y al detective, que era exactamente lo que quería. Ahora estamos todos reunidos, una familia grande y feliz… Deme una mano con este individuo, Clevenger.


  Hablaba rápidamente, pero en sus ojos había una mirada suplicante que, según interpreté, me decía que se arrepentía de haberme golpeado, que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por mí cuando saliéramos de esa pieza, pero que en ese momento no había tiempo para hablar de temas personales. Éramos aliados en una habitación llena de enemigos, y contaba con mi ayuda.


  —Diga, no más —acepté.


  —Primero sáquele el arma. Cúbrame unos instantes mientras yo consigo cierta información de las mujeres… Cuidado, no se interponga entre los dos. Es un tipo muy peligroso.


  Me abstuve de señalarle que yo había recogido las armas de hombres peligrosos en la época en que él recogía sonajeros, se los llevaba a la boca y lanzaba unos felices gorjeos que seguramente habrían sido la delicia de su joven y orgullosa mamá. Bueno, casi tanto tiempo atrás. Me adelanté con cautela y miré a Ruyter desde una distancia razonable. Hans no se movió, de modo que me incliné para tomar la pistola, que estaba al lado de su pie.


  —Cuando yo le avise —dije en tono falsamente hosco— se correrá un metro hacia la izquierda o le doy un puntapié entre las piernas. Y si se corre un centímetro más, le doy dos patadas y lo golpeo con su propia arma. ¿Entendido? ¡Muévase!


  Advertí que Jenny me lanzaba dardos con los ojos mientras abrazaba a su hija con aire protector. Que se fuera al diablo; ella constituía el menor de mis problemas. Mientras hablaba duramente, dándole la espalda a Larry, le guiñé el ojo a Hans. Él era el que más me preocupaba. Al menos tenía que transmitirle el mensaje. De lo contrario, considerándome un enemigo podía hacerme alguna jugarreta cuando empezara la acción. Todos eran capaces de eso, pero Ruyter era presumiblemente el más experimentado y peligroso. Vi que sus ojos se abrían imperceptiblemente. Vaciló al hacerle yo un gesto de amenaza, se encogió de hombros y se movió a un lado.


  Levanté la pistola automática, comprobé que estaba cargada y, en cierto sentido, se acabó el problema con eso. Tenía en la mano un arma bastante silenciosa. Sólo me quedaba girar sobre mis talones y disparar. Era la única manera de eliminar a un hombre excesivamente nervioso que también estaba armado.


  Sabía que un movimiento traicionero, a sangre fría, tomaría desprevenido a Larry. También sabía que Mac habría aprobado mi accionar, o al menos lo habría disculpado. Anticipándose a una situación semejante, me había dado su absolución por adelantado. Lo único que yo no conocía era la pistola. Solamente en las películas alguien recoge un arma extraña, dispara y le arranca las hojas a un as de trébol desde cincuenta pasos de distancia. Pero por otra parte, Ruyter era un profesional, y supuestamente su arma no se iba a hallar en tan mal estado como para no hacer puntería sobre un blanco de tamaño natural, a quemarropa…


  Era consciente de que me estaba demorando. Lo ridículo del asunto era que ese tonto confiaba en mí. Me había dado un puñetazo en el mentón, me había pateado en las costillas y sin embargo confiaba en que me olvidaría de todo y me comportaría como un típico muchacho norteamericano en ese momento de crisis. La situación era tan absurda que me ponía furioso, pero no me atrevía a pegarle un tiro como correspondía, ya fuese para herirlo o darle muerte, mientras existiera una razonable posibilidad de lograr el mismo resultado a través de medios menos drásticos.


  Pero al fin y al cabo, me dije, no era como tener que vérmelas con un viejo zorro como Johnston. Si conseguía acercarme lo suficiente, podría anular al muchachito nervioso sin riesgos. Con el arma apunté a Ruyter.


  —Muy bien —le anuncié a Larry, sin darme vuelta—. A éste ya lo tengo, socio. Juro que lo volaré en pedazos si intenta el menor movimiento.


  Volví a guiñar un ojo. Hans me respondió con un microscópico gesto afirmativo, acusando recibo de mi señal. En ningún momento creí que eso significaba un pacto de asistencia mutua, pero al menos él esperaría para ver qué tipo de ayuda podía yo prestarle, puesto que se la ofrecía gratuitamente. Al mirarlo no pude dejar de recordar a una chica muerta en la habitación de un motel, a dos mil doscientos kilómetros de distancia, pero era una sensación personal que no tenía por qué mezclar con el caso. Él no debe sufrir el menor daño, había dicho Mac.


  —Usted, señora —gruñó Larry a mis espaldas— siéntese en aquella silla.


  Cambié de posición de modo de poder vigilar y seguir apuntando a Hans. Fue un desplazamiento lógico, que me hizo ganar entre sesenta y ochenta centímetros en dirección a Larry. Vi que Jenny se aproximaba a la silla indicada, se detenía vacilante y tomaba asiento. Penny intentó ir con ella.


  —Tú no, chiquita —le ordenó Larry—. Ven aquí, querida, Date vuelta, de espaldas a mí, con las manos detrás.


  Por encima de la cabeza de la joven nos dirigió una mirada desafiante. A continuación, sujetó la muñeca de Penny y se la retorció hacia arriba, hasta los omóplatos. La niña lanzó un gemido y cayó de rodillas. Jenny contuvo el aliento, reaccionó levantándose de la silla pero volvió a sentarse al ver que Larry aplicaba el caño de su revólver a la sien de su hija.


  Yo expresé mi protesta, consiguiendo acercarme un paso más a Larry.


  —Mire, amigo, usted no puede…


  —¡No se meta en esto! Vigile a ese hombre como le dije. ¡No estorbe! Y ahora, señora, usted tiene algo que nosotros andamos buscando, y ya estamos cansados de esperar. No permitiremos que se lo lleve del país. Usted lo va a recoger en alguna parte, por esta zona del Canadá, y me va a decir dónde. De lo contrario, escuchará cómo suena un hombro dislocado en el cuerpo de su propia hija. Ya estamos hartos de que nos arrastren por las narices.


  Jenny se pasó la lengua por los labios. Le noté una gran palidez debajo de las pecas.


  —¿Nosotros? —musitó—. ¿Dónde está su compañero? ¿Sabe él lo que usted está haciendo?


  Algo cambió en la mirada de Larry.


  —¡No se preocupe por el señor Johnston! —se apresuró a responder—. Él fue a realizar un importante llamado telefónico a Washington. Esto lo arreglo yo a mi manera.


  No era la primera vez que un empleado joven se aventuraba por su cuenta con la esperanza de hacer méritos en ausencia de su superior. Me aproximé unos centímetros más hacia Larry, pero con eso sólo obtuve de él una mirada suspicaz que no era para nada alentadora.


  —¡Vamos, señora! —No me gustó en absoluto el tono de su voz. Estaba al borde de la desesperación. Era un ser imprevisible y peligroso. Sabía que debía continuar hasta las últimas consecuencias o soportar que Johnston lo crucificara al volver. Con voz chillona, exclamó—: ¡Cuéntale a tu mamá lo que se siente, nena! ¡Dile cuánto te duele! —Forzó el brazo de Penny.


  La muchacha dejó escapar otro gemido.


  —¡Mamá, me duele mucho! —confesó entrecortadamente—. ¡Díselo, mami! ¡Díselo! ¡Por favor!… ¡ahhh!


  Busqué un claro para poder efectuar un disparo. Ya había cometido un error al dejar pasar una oportunidad, Larry percibió algún tipo de peligro porque lanzó otra miradita en dirección a mí y de alguna manera aflojó la tensión con que sujetaba a Penny, quien aprovechó el instante para girar en redondo y rodearle fuertemente las rodillas con ambos brazos. Fue en ese momento cuando se armó la gran batahola.


  Todo sucedió al mismo tiempo. A pesar de la velocidad con que nos pusimos en movimiento, la escena pareció lenta e inevitable. Hans introdujo su mano en el bolsillo para buscar algo y Larry lo vio, mientras trataba desesperadamente de librarse de Penny, que lo aferraba con vigor. Jenny se levantó de su silla y se abalanzó, no sobre Larry sino sobre mí. No se había enterado de que yo era de su bando, o por lo menos no lo había creído. Como yo me esperaba una reacción suya de esa índole, no me tomó totalmente desprevenido.


  Hans sacó una pequeña cigarrera, pero no la sostenía como si fuese lo que parecía ser. Empuñándola como un arma, apuntó a Larry, que de un rodillazo se había zafado de Penny. Ella quedó tendida en la alfombra. Larry apuntó a Hans con el 38 y yo perdí una fracción de segundo en dar un paso a un costado para evitar la colisión con Jenny.


  Así y todo, me habría alcanzado el tiempo de haber tenido yo mi propio revólver, pero la pistola tosca y sin mira de Hans disparó un proyectil que se remontó más alto que el barrilete de Benjamín Franklin. Sentí el cimbronazo, escuché el estampido más o menos amortiguado y vi que saltaba un pedazo de yeso de la pared a una altura bastante superior a la cabeza de Larry. Rápidamente apreté de nuevo el gatillo pero una fracción de segundo antes de que mi pistola española disparara por segunda vez, salió un proyectil del 38 de Fenton. Yo no sabía cómo le iba a Hans con su arma camuflada, y tampoco me preocupaba en tanto y en cuanto él siguiera con vida; eso era lo que me habían ordenado y eso era lo que haría, valiéndome de cualquier medio necesario. No obstante, cuando lo miré, luego de constatar que Larry ya no era problema, advertí que yacía sentado en el suelo con una curiosa expresión de sorpresa en el rostro.


  El único disparo de Larry había sido muy bueno o muy malo, según desde donde se lo considerara. Hans tenía la camisa bañada en sangre y obviamente se estaba muriendo, y eso fue lo que ocurrió.


  XVII


  Estuve un minuto entero con la oreja contra la puerta, atento a cualquier reacción en el pasillo. Era la prioridad más importante. Si había alguien despierto que hubiese percibido la ensordecedora detonación del 38, por no hablar de los dos disparos amortiguados de la pistola, no teníamos nada de qué preocuparnos, salvo de los policías. Ellos se encargarían de todos nuestros otros motivos de inquietud.


  Por el contrario, si los demás huéspedes del hotel dormían, quizá pudiésemos salir impunes. Un hombre que se despierta de pronto de un sueño profundo por un ruido confuso, nunca va a estar tan seguro del origen del ruido como para atreverse a intervenir en un hotel extraño, de una ciudad extraña, tal vez de un país extraño también. No hay demasiados turistas con suficiente conciencia cívica como para llamar a la administración o a la policía informando sobre disparos con armas de fuego que ni siquiera saben a ciencia cierta si escucharon, conociendo los trámites engorrosos que hay que seguir a continuación.


  Para nuestra suerte, no se produjo el menor movimiento por los pasillos. Esperé otros dos minutos por reloj y no hubo nada que perturbara el silencio de afuera. Bueno, ya era hora de que me tocara algo de suerte en esta misión, por poco que me pudiese servir en ese momento. Respiré hondo y me di vuelta para enfrentarme con los ojos de Jenny. En cuclillas sobre la alfombra, estaba en la misma posición en que había quedado luego de intentar arrojárseme encima. Me miraba perpleja, quizá porque en esa habitación yo era la única persona que daba signos de vida.


  Era una especie de carnicería. Larry estaba muerto casi a mis pies, a escasa distancia del sitio donde había caído Penny. En el otro extremo de la habitación, Hans Ruyter se hallaba sentado contra la pared con los ojos abiertos y la pechera de la camisa teñida de rojo. Me acerqué a él. Había acabado de morir mientras yo vigilaba el corredor. No sentí la menor pena por él sino más bien por mí mismo.


  Permanecí mirándolo largo rato, consciente de haber cometido el único error inexcusable en mi profesión: permití que un equivocado impulso humanitario arruinara mi tarea. Tenía órdenes estrictas de lograr que Ruyter siguiera su camino a cualquier precio. Sabía cómo debía hacerlo y además contaba con un arma, pero mi vacilación había sido la causa del fracaso. Me había preocupado más por el lado emotivo del asunto, que por cumplir con la misión que se me asignara.


  Por esa razón habían muerto dos hombres en vez de uno, la misión se había ido al demonio, y tarde o temprano debería presentarme en Washington ante un par de psiquiatras que tratarían de determinar en qué medida se había reblandecido mi cerebro y si la enfermedad era, o no, curable. Pero todo esto, por el momento no venía al caso. Me agaché para examinar el objeto que tenía aspecto de cigarrera y encontré el diminuto orificio por donde, se suponía, debía salir alguna sustancia letal, si se hacía presión en el sitio indicado. Se me ocurrió que la muerte de Greg podía haber sido causada por ese artefacto, o uno similar, y no por la jeringa hallada en el cuarto de Elaine.


  Ni por un instante toqué la cigarrera. Ignoraba si había sido disparada o no, y tampoco sabía cómo hacerlo. Quizá hasta tuviese algún dispositivo cazabobos, y yo ya había hecho demasiado el ridículo esa noche como para terminar con un dardo de cianuro incrustado en el ojo. Sinceramente éstas eran personas siniestras, con todos esos ácidos, silenciadores y armas disimuladas. Me aproximé a Larry, que tenía un agujero en la cabeza. En cierto sentido, siempre había tenido un agujero en la cabeza, sólo que había demorado un tiempo excesivo en morir a consecuencia de él. No experimenté nada en particular por su muerte, salvo cierta pena de que no hubiera sucedido al primer tiro que le disparé, y no al segundo. Miré la extraña pistola automática que seguía aún en mi mano y posé luego mis ojos en Jenny, que continuaba agazapada como si temiera moverse. Parecía atemorizada aún.


  —¿Qué clase de armas portaba tu novio, irlandesa? Si su pistola hubiese funcionado bien, él no estaría muerto. Pero esta porquería dispara cincuenta centímetros por encima del blanco, a cuatro metros de distancia. Jamás lo hubiera creído de no comprobarlo personalmente.


  Jenny seguía contemplándome con ojos desorbitados. Tirada sobre la alfombra en esa postura, ya no parecía la mujer segura de sí misma, sino una niñita atemorizada. Bueno, no es muy agradable presenciar una muerte violenta, especialmente si nunca se ha visto una cosa semejante. Y aparentemente éste era su primer espectáculo sangriento.


  Se humedeció los labios.


  —¡Pero tú… tú mataste a un agente de los Estados Unidos! —musitó—. Pensé… no entiendo… —Se interrumpió, me miró con suspicacia, tal vez con esperanza, y preguntó—: ¿Acaso es otro de tus trucos? Dile a tu amigo que se levante y se limpie el kétchup de la cara.


  Díselo tú misma.


  Miró a Larry, que obviamente estaba muerto, y su remota esperanza —si es que era eso— se desvaneció. Yo observé el arma que tenía en la mano y noté que algo colgaba del silenciador. Parte del revestimiento para la absorción del sonido se había soltado como consecuencia de los disparos. Examiné la pistola con más atención y noté que el silenciador entero estaba torcido. O bien Hans lo había atornillado mal en la oscuridad, o el dispositivo se había vencido solo al tener Hans que arrojar el arma por orden de Larry. Ésa había sido la causa de que los disparos no dieran en el blanco. Tal vez le debía una disculpa a Ruyter. Podría afirmarse que la culpa no era suya.


  Saqué mi pañuelo, limpié la pistola, me incliné y se la coloqué en la mano, apretando sus dedos inertes para que no se le cayera.


  —¿Qué estás haciendo? —me preguntó Jenny.


  —Se mataron el uno al otro. Dispararon a quemarropa y ambos recibieron heridas mortales. A lo mejor los policías se tragan la historia.


  —Pero eso no es verdad. Tú mataste al tipo del gobierno. —Me miró frunciendo el ceño como si el mero hecho de tratar de hilvanar un pensamiento le resultara lento y dificultoso—. ¿Por qué?


  Yo había tenido tiempo de elaborar una respuesta.


  —Es una pregunta estúpida, irlandesa.


  Volvió a humedecerse los labios.


  —¿Qué me quieres decir?


  —Oh, está bien. No fuiste tú la que me llevó a la cama y se me tiró encima. No querías tener un amigo de tu lado cuando llegara el momento de mostrar las cartas. De acuerdo. No estoy citando tus palabras. ¿A quién se le ocurriría semejante cosa? No a mí, por supuesto.


  Espantada, me contestó.


  —No puedo creer que pienses…


  —Acábala ya. Tú no eres responsable. Nadie dice que lo seas, ¿no? Yo lo maté. Di que lo maté porque no me gustaba cómo se afeitaba la cabeza o porque le estaba retorciendo el brazo a tu hija. Tranquilízate, irlandesa. Soy un hombre grande y no ando pidiendo que compartan mis culpas. Eso no te lo pido. Pero no me vengas con que no sabes por qué lo hice porque… —No terminé la frase—. Qué diablos, siempre es tremendo el momento en que salen a relucir las armas. Por eso, en lo posible, yo nunca traigo la mía. ¿Por qué no te ocupas de Penny? Voy a buscar agua.


  Sin embargo, sus instintos maternales no funcionaban todavía. Seguía mirándome con ojos asustados.


  —Pero jamás pretendí… Nunca te pedí que mataras…


  —Claro, irlandesa, claro. No lo pienses más. Ya voy a inventar algún modo de salir de esto. Dame un poco de tiempo para planearlo.


  —No puede ser que lo hayas ultimado sólo porque yo te dije que…


  —Ya te expliqué que le pegué un tiro porque estaba maltratando a tu hija y a mí me encantan los niños.


  —El día que nos conocimos dijiste que odiabas a esas criaturas fastidiosas. —Se puso de pie lentamente sin apartar la mirada de mí. Como yo no dijera nada, prosiguió, jadeante—: ¡Esto es una locura! Me resisto a creer que hayas tomado mis palabras…


  —Mira, irlandesa, el tipo ya murió, ¿comprendes? Es un cadáver. No perdamos más tiempo en dilucidar quién comenzó la cosa. Si interpreté mal tus deseos, humildemente te pido disculpas, a ti y a él. No sé si recordarás que verdaderamente no hubo mucho tiempo para hacer consultas. Simplemente obré como me pareció mejor, y la próxima vez que te acuestes con un hombre y le confieses que lo haces porque necesitas su ayuda, te conviene aclarárselo mejor, o elegir algún tipo que sepa leer los pensamientos.


  Reconozco que no era una bella actitud de mi parte. Básicamente, era el mismo enfoque de amor-a-primera-vista que probablemente hubiera intentado Greg. Sin embargo, a diferencia de Greg, yo ahora tenía un cadáver a mis pies para demostrar mi cariño sincero. El hecho de que aparentemente ella no lo deseaba en lo más mínimo —ni al cadáver ni al cariño— no importaba demasiado. Sólo atinó a susurrar:


  —Lo siento. Lo siento muchísimo. No tenía idea de que fuera a suceder algo así; si no, jamás habría… ¡Él era un agente del gobierno y tú le disparaste! ¿Eso significa que no trabajabas con él, que todo el tiempo yo estaba…?


  —Soy un pobre detective privado de Denver, de apellido Clevenger. Como siempre lo afirmé. Y ahora soy un pobre detective camino a la silla eléctrica si no salimos pronto de aquí. Esa chica es hija tuya, no mía. Si quieres, la dejamos ahí tirada.


  —¡Oh!


  Dio la impresión de despertarse finalmente y miró consternada a Penny, que comenzaba a dar signos de vida. Corrió hacia ella llena de remordimiento y preocupación. Yo fui al baño a buscar agua. No pude dejar de pensar, amargado, que por último lo había conseguido. Ahora que era demasiado tarde, había logrado mi objetivo: la mujer ya creía plenamente en Dave Clevenger, el susceptible detective con el dedo siempre listo para apretar el gatillo.


  Alcancé a oír que la niña hablaba, y pregunté en voz alta:


  —¿Cómo está Penny?


  —Se le rompieron los anteojos y tiene un magullón en la barbilla —me contestó Jenny—. Salvo eso, creo que está bien. ¿No, querida?


  Penny masculló algo inaudible con voz confusa. Yo hice correr el agua un rato para que saliera fría. Al oír que la chica volvía a articular unas palabras me vino a la mente algo que hubiera debido considerar antes. Recordé la misma voz juvenil en mi pieza preguntando si podía hablar delante de mí. Jenny le respondió que sí, y Penny contó entonces que Hans —el señor Ruyter, como lo había llamado ella afectadamente— le había mencionado ciertas cosas justo antes de que irrumpiera Larry Fenton en el cuarto. La chica había recibido instrucciones. Era una esperanza muy débil, pero al menos era mejor que no tener ninguna.


  Sin embargo, no había tiempo para entrar en el tema, con esa carnicería en la habitación. Salí del baño con un vaso de agua y se lo alcancé a Penny.


  —Tenemos que irnos de aquí —les anuncié— sin llamar la atención en lo más mínimo. No vamos a dar aviso en la administración. Nada de equipaje. Simplemente bajamos y salimos. ¿Entendido?


  Jenny titubeó. Su mirada estuvo a punto de dirigirse en dirección a los dos cadáveres pero se contuvo.


  —De acuerdo. Dave. ¿Qué debo hacer?


  —Que tu hija se vista tal como estaba esta noche, el peinado y todo. Vamos a suponer que en ningún momento se quitó la ropa. Tú arréglate ese nido de pájaros que tienes en la cabeza y ponte un par de medias que no dé la impresión de que hubieses atravesado un cardizal. Si quieres, lleva otro par de repuesto en la cartera y un cepillo de dientes para cada una, pero nada más. Al llegar a la planta baja, compórtense como si estuviesen continuando una amable velada, acompañando a su amigo a dar una vuelta en auto por la hermosa ciudad de Montreal.


  —¿Dónde estarás tú?


  —Voy a recoger dos o tres cosas de mi habitación, luego bajaré al garaje a buscar el auto y las esperaré en el frente. Probablemente demore un cuarto de hora, pero pongamos treinta minutos para más seguridad. —Miré mi reloj—. Dentro de treinta minutos exactos, ustedes salen por la puerta del hotel, felices y contentas. Yo estaré aguardándolas. Suben a mi coche y nos vamos. ¿De acuerdo?


  Me fui, dejándolas con dos hombres muertos por compañía. Ya afuera volví a fijarme en la hora: 00:37. Se me ocurrió que podía buscar un teléfono público desde donde llamar sin problemas a Washington y confesar mis pecados, pero me pareció más diplomático esperar hasta tener algo más que informar, aparte de mis tremendos errores. Además, no estaba muy seguro de que me alcanzara el tiempo.


  Tal vez estuviese cometiendo una grave injusticia con una persona encantadora, pero se me habían acabado los sentimientos por esa noche, y no estaba dispuesto a confiar en una mujer sólo porque había matado a un hombre por ella, o porque ella así lo creyera. Rápidamente me dirigí a mi habitación y desde allí hablé por teléfono al garaje para que me prepararan el Volkswagen. Paseé la vista por el cuarto, metí un par de cosas en los bolsillos, tomé el sombrero y volví a salir, cerrando la puerta con energía para que cualquiera pudiese escucharme. Pasé caminando con paso ligero frente a la puerta de Jenny, enfilé hacia los ascensores y apreté el botón. Llegó el ascensor, se abrió la puerta metálica, se cerró nuevamente pero yo me quedé en donde estaba.


  Reconozco que fueron veloces. No sabía que pudiese existir una mujer capaz de cambiarse las medias y reconstruir su rebuscado peinado moderno en escasos cuatro minutos. Mis experiencias juveniles tampoco me habían enseñado que una chica de quince años pudiese sacar siquiera un vestido de la percha, y mucho menos ponérselo, en el mismo lapso. No obstante, cuatro minutos después de que el ascensor iniciara su descenso, salían ellas de su habitación.


  Jenny tenía buen aspecto. Mirándola, nadie hubiera adivinado que esa misma noche había visto el rostro del amor y de la muerte. La niña no tenía tanta habilidad mímica, pero entre ambas lo iban consiguiendo. Penny se acomodaba el pelo mientras su madre le abrochaba el vestido. Tan ocupadas estaban en su tarea que al principio no me vieron. Luego se detuvieron en seco.


  Salí nuevamente a escena, como suele decirse en el teatro. Me acerqué a Jenny, la miré fríamente y le di una bofetada.


  —¡Prostituta barata! ¡Canalla hija de puta! ¿De modo que te ibas a escapar dejándome a mí con los muertos?


  Lanzó una mirada de impotencia a su hija antes de decir:


  —Dave, yo…


  Saqué la navaja del bolsillo y la abrí con una sola mano. Hay maneras más sencillas de abrirla, pero ésa suele impresionar mucho a la gente.


  —Traté de ser amable, irlandesa. No te eché la culpa de nada. No me quejé por la forma en que me habías metido en este lío, y cómo quisiste evadirte cuando terminó en asesinato. Lo único que te pedí fue que no nos separásemos, que procurásemos salir todos juntos de esto, si era posible… y apenas cruzo la puerta te fugas sin mí… ¡o al menos lo intentas!


  —Dave, Dave, por favor. No fue mi intención…


  —Nunca es tu intención. ¿Con quién te crees que estás jugando, irlandesa? ¿Con un contador público o un profesor de economía doméstica? David Clevenger no va a afrontar solo las consecuencias. Y si tiene que morir por ello, tampoco morirá solo. La próxima vez que te pases de la raya, te mato. ¿Entendido? Ahora los tres bajaremos juntos al auto, sonrientes y felices, y si alguien da un paso en falso, va a correr más sangre sobre las alfombras del hotel de la que ya ha corrido. No me gustan las armas de fuego, ¿sabes?, pero soy excelente con los cuchillos. Vamos, andando las dos.


  Me pareció un discurso muy bueno para ser improvisado, y lógicamente produjo sus resultados. Las mujeres subieron al ascensor cuando éste llegó, hablando y sonriendo como les había indicado. Nos bajamos en el piso del garaje y el auto ya nos estaba esperando. Para variar, las cosas comenzaban a darse a mi favor.


  Montreal es una ciudad muy grande y me llevó cierto tiempo encontrar un camino de salida. Traté de escuchar las noticias en el Volkswagen, pero lo único que pesqué en las emisoras locales fue música folklórica y locutores que hablaban velozmente en francés, que no es ciertamente mi idioma preferido. Al abandonar la ciudad, sin embargo, la pequeña radio Telefunken pudo captar algo en inglés, y así me enteré de que no era la única persona que tenía problemas.


  El mundo continuaba en estado deplorable; los aviones seguían cayéndose del cielo como la lluvia o el granizo; los barcos se hundían, los automóviles chocaban; y la marina de los Estados Unidos proseguía investigando la pérdida de uno de sus submarinos atómicos. Se hablaba también de la suerte corrida por el Thresher, embarcación similar que había encontrado igual suerte unos años antes. Parecía que se había hundido y jamás había vuelto a subir. Eso me dio la impresión de que lo mismo le había ocurrido al Sculpin, como se denominaba el último submarino accidentado.


  Yo conducía, escuchaba y reflexionaba al mismo tiempo. A uno jamás le comentan todos los problemas que implica un trabajo, y a veces, como en este caso, es muy poco lo que se nos informa. Sin embargo, no se puede evitar relacionarlo con lo que se lee en los diarios o se escucha por la radio. No sé qué tenía que ver yo con un submarino perdido, pero no descarté la posibilidad de que existiera alguna relación. Bueno, por el momento los almirantes tendrían que preocuparse solos por el pez metálico; ya tenía yo otras cosas en qué pensar.


  El noticiero terminó sin que se hiciera mención a ningún doble asesinato con implicaciones internacionales en un hotel de Montreal. Pensé que todavía era muy pronto, pero si Johnston salía a buscar a su compañero perdido, no sería mucha la ventaja que podíamos sacarle. Divisé una zona para acampar junto al oscuro camino y allí estacioné.


  Jenny se incorporó y me miró. Oí que la chica se movía en el estrecho asiento trasero. Luego de la exhibición de trabajo en equipo que madre e hija habían realizado esa noche, no me gustaba tener a ninguna de las dos a mis espaldas, pero hay un límite para la cantidad de traseros humanos que pueden caber, con cierta comodidad y en un viaje largo, en las dos butacas de adelante de un VW.


  —Muy bien —dije—. La etapa uno se ha cumplido con éxito y partimos ahora hacia la plataforma de lanzamiento. Les agradecería que alguna de las dos me indicara qué dirección debo tomar. Lamentaría mucho enfilar hacia Marte si es que debemos apuntar a la Luna. —Silencio absoluto. Miré a Jenny, cuyo rostro era apenas un manchón pálido contra el blanco de su blusa—. Vamos, irlandesa. No me obligues a repetir lo de Larry.


  —¿Qué Larry?


  —Ese era el nombre de pila del tipo que maté allá, el sujeto de quien deberé hacerme responsable si no funciona este plan de fuga. ¿No lo sabías? —Ella meneó imperceptiblemente la cabeza—. A diferencia de él, yo no sólo me dedico a retorcer brazos. Cuando exijo una respuesta y no la obtengo, puedo volverme muy peligroso.


  —¿Qué… qué es lo que quieres saber?


  —Bueno, en realidad en este preciso momento no quiero saber nada. Simplemente te pedí una orientación. Deseo salir cuanto antes de este país, y me imagino que ustedes dos tienen algo tramado. No se lo guarden para ustedes solas. Su amigo ya murió, o sea que hay un sitio libre para otro. —Como ninguna de las dos abriera la boca, proseguí en tono implacable—: A ver, vamos. Norte, sur, este, oeste o algún punto intermedio. Oriéntenme en la dirección correcta. Después me podrán avisar, cuando deba liberar los cohetes de propulsión. —Suspiré—. Bueno, empezamos de nuevo. Penny, bajémonos del auto así me puedo quitar el saco y arremangar. Supongo que debes sentirte como un punching ball humano, y lo siento muchísimo, querida, pero a tu mamá le volvieron a comer la lengua los ratones.


  Sentí que la chica se movía en la oscuridad.


  —¡Mami, por Dios, díselo! —balbuceó—. No le permitas… Esta noche no podría soportar nada más. Díselo, mamá. ¡Por favor, díselo!


  Jenny inspiró profundamente antes de hablar:


  —Hacia el noroeste. Bordea el río San Lorenzo hasta pasar la ciudad de Quebec, pero siempre por la orilla sur. Al llegar a un sitio llamado Rivière-du-Loup, doblas a la derecha en dirección a Fredericton. —Hizo una pausa y agregó con furia—: Eso te tendrá ocupado un rato. ¡Espero que estés satisfecho ahora!


  —Por supuesto —repliqué, y era verdad. No porque necesitase las indicaciones… Yo ya sabía adónde tenía que dirigirse; y ella había señalado el rumbo correcto, pero el hecho de haber podido obligarla a manifestarlo era un signo alentador para el futuro.
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  —No sé, Eric —dudó Mac—. ¿Qué es lo que trata de insinuar? ¿Que Ruyter no era tan importante para el operativo como suponíamos?


  —Algo por el estilo, señor. No era esencial.


  Mi argumento sonaba débil, como el escolar que afirma que no era tan grande la ventana que rompió, y que después de todo, ya estaba rajada. Mac permaneció en silencio. Me imaginé su ceño fruncido a unos setecientos kilómetros al suroeste de la pequeña cabina telefónica, a la vera de un camino en donde rae encontraba yo. Habíamos pasado a la altura de Washington el día anterior. En más de un sentido, era mucho lo que habíamos avanzado.


  —Me parece improbable —refutó Mac finalmente—. Después de todo, según nuestra información, Ruyter era el hombre enviado desde el exterior para cumplir la misión de White Falls. La mujer es sólo una herramienta útil que él consiguió al llegar allí.


  Miré por los vidrios a la herramienta útil que aguardaba sentada en el Volkswagen. Pese a que aún estaba oscuro, pude notar que madre e hija aprovechaban mi alejamiento del auto para realizar una conferencia, uno de cuyos temas, pensé halagado, sería yo mismo. Pensé que me hubiera gustado conocer los otros.


  —No estoy seguro de que nos hayan dado los datos correctos sobre esta situación, señor. Tengo la corazonada de que existe cierto elemento que nuestros informantes han pasado por alto. Particularmente, creo que no han descripto muy bien a esta mujer. ¿Qué te parece?


  —¿En qué sentido, Eric?


  Ella supuestamente se embarcó en esto porque estaba enloquecida por Ruyter, ¿no, señor? Bueno, yo puedo garantizarle que no ha demostrado el menor signo de pasión por él. A todas luces, mi impresión es que, a pesar de que aceptó acostarse con Ruyter algunas veces sobre todo para mortificar al marido, últimamente ya no tenía interés en él. Hubo un momento en que estuvo a punto de pedirme que la ayudara a escapar de sus garras. Cuando Ruyter murió, lejos de llorar sobre su cadáver, se mostró mucho más afligida por la muerte de Larry… es decir, por el hecho de que se hubiera ultimado a un agente del gobierno.


  —Si lo que la mueve no es la pasión, ¿qué alternativa sugiere usted?


  Titubeé.


  —Creo que ese hombre la tenía dominada con algo, señor, algo tan importante que la obligaba a saltar cuando él sacudía el látigo. Alguna razón más seria que un ocasional adulterio.


  —El hombre ya murió y ahora no sacude ningún látigo. Y sin embargo usted piensa que quizá ella tenga intenciones de llevar a término los planes originales.


  —Sí, señor. Ésa es mi opinión. A lo mejor Ruyter le pasó la fusta a otra persona, de aquí del este. Pero aunque no fuera así, si las posibilidades de chantaje hubiesen muerto con él, ¿qué alternativas le queda a la mujer? Está comprometida; no puede echarse atrás. ¿Qué ha dejado a sus espaldas salvo un marido furioso y cuatro cadáveres? Quizá no sea legalmente responsable de todos ellos, o de ninguno, pero una vez que se vea atrapada en la investigación nunca quedará libre, y ella lo sabe. También se la puede acusar de hacer tratos con el enemigo, lo que técnicamente se conoce como traición. Ya no puede detenerse.


  —Da usted por descontado que tiene algún sitio adonde dirigirse.


  —Diablos, iba hacia ahí cuando la detuve en el pasillo del hotel, señor. Estoy seguro de que Ruyter tenía una rata clandestina de fuga por aquí, señor, y antes de morir le contó lo suficiente a la hija como para que la madre se crea capaz de encontrarla, o al menos de ponerse en contacto con alguien que la conduzca por allí. —Hice una pausa—. ¿Tenemos alguna información sobre cómo llegó él al país en primer lugar? Es decir, ¿vino en avión, en barco o nadando como una foca? Si supiéramos eso, tal vez podríamos deducir de qué forma esperaba escaparse.


  —Es un pensamiento razonable. Lo estuve pensando en estos últimos días.


  —¿Y?


  —La gente que posee esa información no la quiere dar a conocer, Eric. Las medidas de seguridad son muy estrictas en este tema.


  Hice una mueca de desagrado.


  —Algún día nos vamos a sentir tan confiados que los rusos nos invadirán, y nadie se enterará porque nadie se atreverá a cotejar información con nadie. —Inspiré profundamente y me jugué el último as—. Bueno, pregúntele a esos individuos de seguridad si el nombre de Gastón Muir significa algo para ellos, señor. Vive en un sitio llamado Puerto Francés, donde tiene un barco. De acuerdo con mi mapa, Puerto Francés es una pequeña aldea costera en la isla de Cabo Bretón, en Nueva Escocia, a menos de cuarenta y cinco kilómetros de nuestro antiguo poblado minero de Inverness. Ese dato lo acabo de averiguar por la chica. Últimamente me estoy aprovechando mucho de los más débiles, señor.


  —Gastón Muir —repitió—. Puerto Francés. Veré qué puedo obtener. ¿Eso es lo que Ruyter le contó a la niñita?


  —Si llama usted «niñita» a una joven quinceañera, va a recibir una trompada en el ojo, señor. Pero sí, si es que no me está engañando descaradamente —lo que no deja de ser probable—, ésta es la información que Ruyter quería pasarle a la madre. La señora Drilling debía dirigirse a Puerto Francés adecuadamente equipada… presumo que eso quiere decir con los papeles. Allí tenía que ponerse en contacto con el propio Ruyter o con ese tal Muir en un lugar determinado de la costanera, pasado mañana a las 18:00. En caso de emergencia, por ejemplo si no podía llegar a tiempo, debía avisarle al señor Muir dejándole un mensaje inocente en la tienda de ramos generales. La chica no quiso decirme el código. Ahí se plantó, y me pareció que ya había averiguado bastante, por el momento sin tener que ponerme demasiado exigente.


  —Entiendo: ¿Mañana a la tarde dijo?


  —Sí, señor.


  —¿Y usted opina que la señora proseguirá con el asunto a pesar de los cambios que ha habido en la situación?


  —Creo que no le queda otra alternativa, señor. Y para poder comprar el pasaje hacia una vida segura, tiene que llevar los papeles, como estaba convenido. Es probable que los amigos de Ruyter la ayuden a fugarse sin él, pero ciertamente no sin los documentos. Debe de tener algo con que negociar. —Hice una pausa para recobrar el aliento—. El balance es que hemos perdido a una de las palomas mensajeras, pero con un poco de suerte quizá se pueda entregar aún el mensaje, si es que no somos capturados hasta mañana a la noche. Eso depende de usted. A mí me quedan unos mil, mil doscientos kilómetros por recorrer, y no voy a poder andar ocultándome si es que quiero respetar los horarios y fechas de Ruyter. Tampoco estoy en condiciones de eludir a la policía canadiense con cuarenta caballos de fuerza y dos mujeres adentro.


  Alguien les tiene que ordenar que miren para otro lado cuando pasemos por los puestos de control.


  Se produjo un gran silencio. No me aventuré a conjeturar qué decisión tomaría. Aun si consideraba que había una posibilidad de salvar la misión, Mac podía pensar que este agente chapucero era un incompetente de mierda como para sacar provecho de la situación… no podría culparlo de juzgarme de esa manera.


  Finalmente, dijo:


  —Va a hacer falta una gran dosis de tacto y manejos diplomáticos para conseguirles un salvoconducto para cruzar tres provincias, Eric, cuando la acusación es de homicidio. No sé si eso se puede lograr sin originar una ola de comentarios adversos.


  —Fenton y Ruyter se mataron el uno al otro. Al menos yo lo arreglé todo para que diese esa impresión. Las autoridades no tienen que creerlo, pero pueden simularlo durante uno o dos días. De ese modo sólo tendrán que buscar algunos testigos faltantes. Pero convendría que no buscaran con demasiado empeño.


  —¿Y cómo propone usted actuar con un tal Johnston, quien presumiblemente esté inspirado por sentimientos de venganza, o lo estará muy pronto?


  —Encárguese usted de él, señor. Que alguien le ordene que se haga a un lado. Podría ser para interrogarlo sobre la muerte de su compañero.


  —Yo sólo puedo hacer sugerencias y recomendaciones. No tengo autoridad en su departamento.


  —Lo sé, señor.


  —Y si no consigo que lo retiren…


  —¿Sí, señor?


  —Espero que no tenga tiernos sentimientos fraternales por ese hombre, tales como los que puso de manifiesto por su joven camarada.


  —No, señor.


  —También está lo de la niña… perdón, la joven. Tal vez resulte ser un estorbo. Como usted parece no entender las órdenes indirectas, Eric, se las voy a explicitar: si ella, o cualquier otra persona, ponen en peligro el éxito de esta misión, usted se encargará de que sufran un inmediato accidente, preferentemente fatal. ¿Está claro?


  —Sí, señor.


  —No se nos ha asignado esta tarea para ser simpáticos con las niñas ni con los ineficientes empleados jóvenes de otros organismos; muy por el contrario. Nuestro objetivo no es ser simpáticos con la gente. Si usted quiere serlo, Eric, lo derivaré a un amable caballero que recluta personal para los Cuerpos de la Paz. Pese a que está un tanto excedido de edad, con gusto le daré las mejores recomendaciones. A lo mejor hacen una excepción con usted puesto que obviamente su corazón alberga toda la bondad del mundo.


  —Sí, señor.


  —Nada más. Veré qué puedo hacer yo por este lado.


  —Sí, señor.


  Se cortó la comunicación. Fui soltando el aliento suavemente. Bueno, me lo tenía merecido. Y Mac me permitía continuar e incluso me respaldaba. Pudo haber sido peor. No obstante, me quité el sombrero y me sequé la frente con el pañuelo antes de volver al auto.


  Puse de manifiesto todas mis dotes histriónicas. Las mujeres de mi harén —repentinamente muy ocupadas con peine y lápiz labial— no daban la impresión de haber intercambiado ni una palabra durante mi ausencia. Me miraron inquisitivamente cuando llegué, enjugándome aún el sudor de la frente.


  —¡Puf! Hablé con mi jefe de Denver. El F.B.I. ya ha ido a pedirle cuentas. Se lavó las manos por mí. Dice que no quiere ser responsable de un homicidio, especialmente de uno relacionado con un asunto tan serio como éste. —Miré a Jenny en la semipenumbra—. ¿En qué infierno me metiste, irlandesa? —Como no me respondiera, proseguí—: Bueno, sea lo que fuere, me vas a hacer salir de esto, ¿entendido? Vas a sacarme del país. Tu hija ya nos indicó adónde ir. Puerto Francés. Pero tú eres la que nos dirá dónde recoger los pasajes del vapor. Ahora mismo.


  —No te entiendo.


  —No te hagas la tonta. Todo el mundo anda detrás de algo, algo importante, y tú lo tienes o al menos sabes dónde está. Bueno, yo lo quiero. Ruyter había planificado la fuga, pero a sus amigos nos les va a hacer ninguna gracia sacar clandestinamente del país a un desconocido. Sólo que, si se niegan a hacerlo, no obtendrán lo que desean, ¿me comprendes? Porque tú me lo entregarás a mí, no a ellos.


  —¿Me estás amenazando, Dave?


  Me reí.


  —Termínala, muñeca. Te di la oportunidad de hacer las cosas serenas, agradables —con caballerosidad, romance y todo lo demás— y tú intentaste escaparte. Ahora sólo somos dos malhechores en tren de fugarse, y te advierto que soy mucho más fuerte y rudo que tú. Y si piensas que no puedo enterarme hasta del último detalle que tú conoces, ponme a prueba. —Hice una mueca de disgusto—. Te lo juro. Ahora o dentro de treinta minutos, vas a cantar. No me convertí en detective privado por ser débil de estómago, y en este momento mi vida corre peligro. Puedes hablar de una sola vez o como te parezca. Es tu única opción.


  La chica intervino, desde el asiento trasero:


  —¡Lo dice en serio, mami! ¡Lo dice en serio! ¡Cuéntale todo!


  —Dave, ¿sabes lo que me estás pidiendo?


  —No, y me importa un bledo. Lo único que sé es que para algunas personas es tan valioso, que estarían dispuestas a ayudarme a salir de este lío en que me metiste, y a lo mejor adobarme incluso con algo de dinero.


  —Se trata de… cierta información científica sobre un trabajo de mi marido, un proyecto sumamente secreto del gobierno de los Estados Unidos.


  —¿Y qué? —Solté una risita despreciativa—. No irás a asumir actitudes patrióticas a esta altura del partido, ¿no, irlandesa? ¡Dios mío, sí que eres falsa!


  Permaneció en silencio. Yo esperaba. Penny se revolvió inquieta en su asiento. La madre respiró hondo y dijo:


  —Inverness.


  No había razón para apresurarse. Yo era Dave Clevenger y no tenía por qué saber dónde estaba ubicado un roñoso pueblito minero. Matt Helm quizá lo sabría, pero Clevenger no. Saqué un mapa de rutas, encendí la luz interior del auto, y busqué en el índice.


  —Inverness, J-6 —dije—. Aquí está, al sur de Puerto Francés. Irlandesa, se me ocurre que hasta podrías estar diciendo la verdad. ¿En qué lugar de Inverness?


  Vaciló sólo un instante.


  —En el correo.


  —Entiendo. Lo remitiste a tu propio nombre. Muy inteligente. ¿Y qué nombre usaste? —Volvió a titubear, lo cual me puso furioso—. ¡No me hagas repetir el papel de hombre malo, maldita sea! ¿Acaso no te convenciste de que lo dije de veras?


  Jenny miró de soslayo a su hija como pidiéndole consejo o, quizás, apoyo moral. Penny suplicó:


  —¡Vamos, mami! Díselo, por favor. Al fin y al cabo, estamos todos metidos juntos en esto, ¿no? ¿Acaso no necesitamos su auto y su ayuda para llegar allá?


  Jenny soltó un suspiro.


  —Oberon —admitió—. Señora Ann Oberon.


  —Claro, claro —suspiré—. Lamento haberle dirigido palabras tan duras, señora Ann Oberon, de Inverness, Nueva Escocia. —Bueno, la información ya era de dominio público. Yo quedaba en libertad de usarla como quisiera. Inspiré profundamente y me di vuelta para mirar a Penny. Ahora que todo había pasado, me dio pena haber tenido que maltratarla un rato antes—. Mil disculpas a ti, también, Penny. —La chica me devolvió una mirada seria. Yo había dejado de ser su héroe, por más que hubiese puesto fuera de combate a dos hombres con la única ayuda de una vara de pino. Eso había ocurrido hacía mucho tiempo—. Debes de estar muy molesta sin los anteojos, ¿no, querida? Permíteme verlos, a lo mejor puedo hacerles un arreglo provisorio.


  Sujetó firmemente su cartera e hizo un gesto negativo con la cabeza. No estaba dispuesta a recibir favores míos. Sabía que yo sólo deseaba acallar mi conciencia mostrándome amable con ella. Le quité la cartera de las manos y saqué las gafas. No estaban muy rotas. Se había doblado una bisagra al forcejear con Fenton; eso era todo. Ajusté los tornillos con la punta de mi navaja y le reforcé las esquinas con cinta adhesiva que llevaba en la guantera. Luego tomé un pañuelo para limpiar las lentes.


  Nadie se movía dentro del auto. Miré a través de los cristales y recordé otras lentes que había examinado en la casa rodante, unos anteojos de niña con fuerte aumento. Estos no eran los mismos; ni parecidos siquiera. De hecho, carecían totalmente de aumento.
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  Jenny y yo esperamos en el auto, frente a la solitaria tienda de ramos generales de un pueblito con el nombre de un santo. Pienso que fue como una especie de prueba de lealtad. Si aguardábamos obedientemente donde Naomi nos dejaba, demostraríamos una cosa. Si poníamos el coche en marcha y nos íbamos sin ella, probaríamos algo diferente, y ella tomaría el teléfono para prepararnos un adecuado recibimiento en Nueva Escocia. Quizá lo hiciera de todos modos. De hecho, era lo más probable.


  Mientras esperábamos me divertí leyendo los letreros que había en el lugar, Era mejor que, por ejemplo, preocuparse por policías y cadáveres, o sobre si Mac habría conseguido, o no, despejarnos el camino. Sólo hay algo más divertido que las propagandas de gaseosas y cigarrillos de la avenida Madison, y son esos mismos carteles traducidos literalmente al francés. Jenny se movió a mi lado.


  —Dave.


  —¿Qué pasa, irlandesa?


  —No irás a… ¡No puedo creer que confíes en ella!


  La miré de soslayo. Tenía un aspecto relativamente discreto para haber pasado una noche agitada sin cambiarse de ropa Parecía muy bonita, muy fuerte y, pese a no ser una profesional, bastante competente. Era un alivio saber que nada tenía que ver con una jarrita de ácido. Esa idea nunca me había resultado aceptable.


  Pensé que el amor maternal disculpaba, o al menos explicaba, gran parte de su comportamiento atípico hasta ese momento. Consideré incluso la posibilidad de enrolarla como aliada mía. Actuando en colaboración, sistemáticamente, era mucho más factible que concluyéramos nuestro objetivo y saliésemos con vida, que si luchábamos en forma independiente.


  Estuve tentado. En estas cosas, siempre existe el riesgo de que uno se vuelva tan cauteloso y suspicaz, que no confíe en nadie, ni siquiera aunque ello pueda implicar la diferencia entre el éxito y el fracaso. No quería cometer ese error. Por otra parte, también tenía mis órdenes. Lo más importante era la seguridad. No me estaba permitido confiar en persona alguna. No podía contarle a Jenny ni una parte de la verdad para parecer convincente luego de todo lo que había sucedido. Y existía un conflicto de intereses. Para ella, la preocupación primordial debía de ser la seguridad de su hija, mientras que yo tenía instrucciones estrictas de estrangular a cualquier niña que se interpusiera en mi camino.


  —¿Acaso me queda otra alternativa? —me pregunté en voz alta, en mi papel de Clevenger—. ¿Qué otra persona puede salvarme de esta situación? ¿Tú?


  —Esa chica es sádica y depravada. No te imaginas el infierno que ha sido convivir con ella todo este tiempo, fingiendo ser su madre. ¡Por Dios! ¡Si tuviera una hija así, te juro que la tiro de la cuna y la aplasto con el pie como a una tarántula!


  —No me extraña. ¿Cuál es la historia de la verdadera Penny?


  Le cambió la expresión.


  —La tienen secuestrada en algún sitio por donde anduvimos hace quince días. Una pareja de campesinos de aspecto siniestro se la llevó. Es todo lo que sé. Si pienso mucho en eso, me volveré loca, Dave. Penny es una chica muy sensible. No es la típica adolescente. Una niña inteligente, estudiosa, no muy bonita pero sí muy dulce. Tal vez debí dejarla en casa, como tú siempre dices, pero mi marido… bueno, hay que ser un hombre muy especial para crear solo un hogar para una hija. Yo sabía que Howard ni siquiera lo intentaría. Iba a estar muy ocupado con sus rayos de luz. Por eso pensé que lo mejor para Penny sería venir conmigo. Tal como resultaron las cosas, supongo que me equivoqué. A mí me educaron muy bien; por eso nunca esperé tanta violencia. ¿Dave?


  —¿Qué?


  —¿Tratarás de ayudarme? Se suponía que cuando yo entregara los papeles y Hans verificara su autenticidad, iba a llamar por larga distancia para avisar que soltaran a Penny. Naomi también sabe cómo ponerse en contacto con esa gente. A lo mejor puedes convencerla… Diablos, aquí vuelve esta desgraciada. ¿Cuánto te apuesto que no consiguió nada de ropa para mí, sino sólo para ella? —Titubeó, como si estuviera debatiéndose internamente, y agregó en voz baja—: Dave, hay algo que debes saber. No cuentes demasiado con lo que vamos a encontrar en Inverness.


  La miré, sobresaltado.


  —¿Qué diablos quiere decir eso?


  Meneó la cabeza. Estaba observando a Naomi que se acercaba con un gran paquete. Su aspecto era el de una jovencita encantadora disfrutando de la mañana soleada, con su jumper azul, blusa y peinado recogido.


  Jenny susurró:


  —Ahora no hay tiempo… Simplemente, ten cuidado. Bueno, vale como favor. ¿Tratarás de ayudar a Penny?


  —Trataré.


  La respuesta me salió mecánicamente. Me pregunté qué información estaría reteniendo ella que pudiese llegar a ser perjudicial. Si, después de todo, los documentos no aguardaban en el correo de Inverness, o si éstos poseían algún defecto… bueno, de eso me preocuparía en su momento. El presente me deparaba bastantes problemas, ya, como para que me afligiera por el futuro. Me incliné hacia adelante para que Naomi pudiese subir con esfuerzo al asiento trasero del Volkswagen.


  —¿Pueden creer que no tienen jeans en este país? —comentó en tono vivaz—. Ya podemos irnos, Dave. Detente en el primer bosquecito que encuentres. Quiero sacarme esta lamentable ropa de adolescente antes de que me arresten por haberme fugado del colegio.


  Su voz era alegre y animada. Escuchándola, uno jamás se imaginaría que ya había cometido un asesinato y que tenía otros delitos en mente. Al salir del pueblo tomé un camino que se internaba en un pinar, y estacioné en un punto semioculto a la vista desde la ruta.


  —Aquí tienes tu cuarto de vestir, niña —dije, y me bajé para que Naomi pudiera reclinar el asiento de adelante. Ella tomó el paquete y salió del auto.


  —Ven conmigo, Dave. Quiero hablar contigo.


  —Cómo no.


  —Llévate las llaves. No sería conveniente que mamita querida se marchara en el auto. Podría tener un accidente.


  Saqué las llaves y fui tras ella. Naomi anduvo un trecho hasta detenerse en un sitio desde donde podíamos ver el coche. Apoyó el paquete en el suelo y me dio la espalda.


  —Me contaron que eres muy eficiente con botones y cierres a cremallera. Demuéstramelo.


  —Con mucho gusto.


  Me puse a trabajar en su espalda considerando seriamente que mi trabajo era una especie de rutina. O las amenazaba para obtener información de ellas, o me dedicaba a ayudarlas a quitarse la maldita ropa.


  —Apuesto que lo estás disfrutando —exclamó, en tono mordaz—. ¿Qué tal es ella en la cama?


  —¿Quién? ¿Jenny? ¡Ni siquiera me diste tiempo para averiguarlo!


  —¡Es una gallina! ¿Sabes que se iba a echar atrás apenas empezó el asunto? Pero Hans se le adelantó. Jamás pensó que ella fuera capaz de seguir hasta el final por propia voluntad. Por eso fue que me hizo reemplazar a la hija, para mantener en línea a mamita querida hasta que hubiéramos salido del país.


  Se sacó el jumper y la blusa y los dejó caer al suelo. Luego se quitó los zapatos, las medias y la combinación, y se quedó parada ante mí vistiendo sólo una pequeña fajita y un corpiño muy chato y tirante.


  —Desabróchame —pidió. Se quitó entonces el corpiño, que arrojó lo más lejos posible. Respiró hondo y se volvió para mirarme. Qué placer poder volver a respirar. Y comer. ¿Alguna vez intentaste masticar carne con la boca llena de ganchitos de ortodoncia? Ahí en el paquete hay otro corpiño. Alcánzamelo, por favor. La próxima vez que me toque encarnar a una mocosa, espero que no tenga un busto tan plano. Dave.


  —¿Sí?


  —¿Te gusta?


  —¿Qué cosa?


  —¡Lo que ves, estúpido! —se rió—. Nosotros dos podremos divertirnos mucho juntos, pero primero habrá que librarse de mamita querida. Desde luego, una vez que estemos seguros de que no nos va a hacer una jugarreta. Llamé por teléfono a Gastón Muir desde la tienda. Le avisé que iríamos dos pasajeros en su barco. Solamente dos.


  No era momento de mostrarse espantado ni virtuoso. Tampoco, de evidenciar curiosidad acerca de cuál sería el punto de destino del supuesto viaje en barco. Simplemente me encogí de hombros.


  —Muy agradable. Siempre y cuando no haya errores en la elección de los dos pasajeros. No intentes tú ninguna jugarreta conmigo. Mira que yo no nací ayer.


  Me sonrió con aire de satisfacción.


  —¡Qué suspicaz eres! No te aflijas, querido. Nos vamos a divertir muchísimo. Dame por favor la camisa.


  Le entregué una camisa estampada y unos pantalones negros ajustados. Ella se calzó un par de sandalias y juntos regresamos al auto donde Jenny nos aguardaba. La expresión de desdén y desinterés de su cara bonita y pecosa nos quería dar a entender que ni siquiera se había percatado del strip tease que se había realizado delante de sus narices, y de las mías. Catorce horas más tarde estábamos en Inverness sin haber sido detenidos ni una vez por los controles policiales. De hecho, no habíamos visto casi a ninguno. Sólo nos habíamos detenido durante el viaje para comer y cargar combustible.
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  Resultó tan sencillo como suele ser retirar correspondencia de poste restante, Primero, por supuesto, tuvimos que esperar varias horas que abriera el correo a la mañana siguiente, pero una vez superado ese suplicio todo anduvo sobre ruedas. Ni siquiera había una cola de gente antes que nosotros. Jenny se acercó a la ventanilla, le dio el nombre ficticio al empleado y regresó con un enorme sobre marrón atado con un cordel grueso. Nosotros la escoltamos hasta el auto, en donde Naomi le quitó el sobre y subió al asiento trasero.


  —Vi un teléfono público en la calle principal, al lado de la estación de servicio —dijo, entrecortadamente—. Vamos allí mientras yo me fijo qué nos ha traído mamita querida. Maldición. Lo ató con tanto esmero como si temiese que los papeles fueran a salir volando. Préstame el cuchillo, Dave.


  —Vete a la mierda, querida —le contesté, y seguí conduciendo—. Si quieres mi cuchillo, sabes cómo conseguirlo. Primero llama a seis corpulentos amiguitos tuyos para que te ayuden. Tú conservas la pistolita de juguete, yo me quedo con mi cortaplumas.


  Lanzó una exclamación de impaciencia.


  —Está bien. Ábrelo tú, maldita sea.


  Estacioné junto a la cabina telefónica, corté el piolín del sobre y lo abrí. Naomi me lo arrancó de las manos y sacó los papeles. Soltó entonces un largo suspiro de satisfacción al ver el sello rojo de gran tamaño que había estampado en la primera página. Desde mi asiento sólo alcancé a divisar, en grandes caracteres, la palabra SECRETO, lo cual me produjo un enorme alivio.


  —Ahí hay un policía —anunció Jenny, con voz serena.


  Levantamos la vista. Un inconfundible agente del orden caminaba por la calle en dirección a nosotros. No era un policía local sino un miembro de la Policía Montada del Canadá, con pantalones de montar y todo. No vi ningún caballo. Tampoco tenía aspecto de andar a la pesca de criminales. Escuché que, a mis espaldas, Naomi guardaba apresuradamente los documentos en el sobre.


  —¿Qué esperas? —me increpó—. ¡Arranca!


  —No seas tonta. ¿Acaso quieres que llamemos la atención? ¿No ves que se va a comer? Anda y haz tu llamado.


  El policía entró en un restaurante. Naomi respiró hondo, se bajó del auto y se dirigió a la cabina telefónica, sujetando fuertemente el sobre. Cuando vi que había conseguido la comunicación, miré a Jenny, que estaba a mi lado.


  —¿Y bien, irlandesa? ¿Qué fue eso que me advertiste cuando ella había ido a comprarse ropa?


  Jenny sacudió levemente la cabeza.


  —No te preocupes. ¿A quién crees que está llamando?


  —Supongo que a un tal Gastón Muir. Pero no me preguntes qué le está diciendo porque podría equivocarme, y no me gustaría difamar por error a una niña dulce y tierna.


  Escrutó mi rostro unos instantes pero no dijo nada. En ese momento Naomi regresaba al coche. Yo me incliné hacia adelante para permitirle subir.


  —Sigue hasta la costa —me indicó—. Yo te avisaré cuándo doblar.


  —Pensé que estábamos listos para establecer contacto esta misma noche en un restaurante de Puerto Francés.


  No era muy buena actriz. La mirada que me devolvió fue demasiado cándida.


  —Se han modificado los planes —anunció—. Hablé con Gastón y le avisé que ya habíamos recibido el material. Él no puede salir enseguida porque tiene que hacerle algo al barco, pero quiere reunirse esta tarde con nosotros para planificar la partida. Entretanto, iremos a cierto lugar en donde permaneceremos ocultos. Aquí tengo las indicaciones.


  —Claro.


  Al salir del pueblo, el océano estaba a nuestra izquierda. Bueno, en realidad el mapa decía que estábamos mirando al golfo de San Lorenzo, y que el verdadero océano se hallaba a bastante distancia hacia el nordeste, pero de todos modos había suficiente agua salada como para impresionar a un inocente habitante de Nuevo México. Jenny inspiró profundamente.


  —Es bellísimo —exclamó—, pero me da un poco de miedo. Siempre me pregunté qué habría debajo de la superficie.


  —Peces —le respondí—. Y restos de hombres muertos.


  —Ten cuidado al conducir —me aconsejó Naomi—. No gires aquí. Sigue otros tres kilómetros por el asfalto.


  Pasamos por varias minas de carbón desiertas, luego seguimos un trecho por un camino de ripio y más adelante de tierra, hasta que finalmente llegamos a otra mina en medio del bosque. Tenía el aspecto de cualquier mina vieja, del este o del oeste. Supongo que, con sólo dar un vistazo, un experto podría determinar qué se había obtenido de ella, si oro, plata, cobre o carbón. Pude ver las características pilas de tierra, los senderos sinuosos, los pintorescos montacargas y las chozas decrépitas.


  A mí al menos me parecieron típicas, y siempre que he visto una me ha venido el mismo pensamiento: Qué buen lugar para esconder un cadáver. Aparentemente, idéntica idea se les había ocurrido también a otras personas, salvo que estuviera cometiendo una grave injusticia con Naomi y su amigo desconocido.


  No me cabía la menor duda del motivo por el que nos habían llevado ahí a Jenny y a mí. El problema era que no podía hacer mucho al respecto. Aún había que entregar el mensaje y me estaba quedando sin palomas mensajeras. Hans había muerto. Jenny ya estaba inhabilitada. O sea que sólo quedaban Naomi y Gastón Muir, que era una incógnita. Mi sentido de autoconservación es tan intenso como el de cualquiera, pero después de todo a nosotros no se nos paga para seguir con vida, si bien se lo considera un atendible objetivo secundario.


  Mi meta principal, empero, era transportar los documentos al barco de Gastón Muir. Para poder lograrlo, tenía que evitar que Naomi y su cómplice recibieran daño alguno, y el único método seguro era sentarme donde me ordenaban y confiar en que alguien actuara por mí. La ocasión llegó rato después. Pienso que estarían esperando, entre otras cosas, que me aburriera o que me venciera el sueño. Y por eso consideré la posibilidad de dormitar, pero me pareció que desentonaría con la situación. Jenny, sin embargo, se hizo un ovillo dentro del auto y se quedó dormida.


  Naomi comenzó a charlar animadamente sobre cualquier cosa. Después, sentado en un tronco, escuché que el hombre se me acercaba por la espalda. Deseé que fuese mejor un marinero que habitante de los bosques; de lo contrario, su barco jamás lograría salir del puerto. Noté que Jenny se revolvía inquieta, se despertaba, miraba en dirección a nosotros y veía al sujeto —habíamos dejado abiertas ambas puertas del auto para ventilación—, pero gracias a Dios reaccionó con lentitud y no llegó a lanzar un grito de advertencia. Un caño de revólver me rozó la nuca antes de que ella atinara a abrir la boca.


  Muir, si es que era él, tenía una voz muy gruesa.


  —No se mueva, señor Clevenger —ordenó desde atrás, para luego dirigirse a Naomi—: Dijiste que tenía un cuchillo, muchacha. Búscalo. Después vigila a la mujer.


  Al sentir el roce del revólver me comporté como si me hubiese tomado por sorpresa. Naomi se adelantó velozmente, me sacó la navaja del bolsillo y se alejó, con la misma cara de satisfacción del gato que se ha comido al pajarito.


  Se guardó la navaja en el bolsillo, sacó su pistola de vidrio, le quitó la tapita de goma del caño, y se corrió a un lugar desde donde podía apuntar a Jenny.


  La situación era evidente. Como agente bastante sagaz que era, acepté el hecho de que me hubiese traicionado, pero como no se suponía que yo fuese un agente sagaz sino un torpe detective privado, fingí espanto e indignación.


  —Eh, ¿qué es esto? —pregunté con desagrado—. Devuélveme el cuchillo, Naomi, dile a tu socio que se equivoca.


  Naomi se rió.


  —El que se equivoca eres tú, querido.


  —¡Puta traicionera!


  Hice ademán de abalanzarme para destrozarla con mis propias manos. Fue muy dramático. Me ordenaron que me quedara quieto o me pegarían un tiro; yo obedecí y lancé las típicas bravatas de no-puedes-hacerme-esto y te-voy-a-matar-aunque-sea-lo-último-que-haga y otras tácticas verbales que la gente acostumbra a perpetrar en la televisión cuando sorpresivamente le apuntan con armas de fuego. Hay toda una literatura sobre el tema, que da por sentado que el héroe es un idiota inestable que pierde los estribos cada vez que sus compañeros, o compañeras, demuestran no ser merecedores de su confianza infantil.


  El hombre del revólver se había corrido a un lugar donde yo podía verlo. Era un señor mayor, fornido, con un vientre bastante prominente. Tenía puesta una gorra negra de marino, un saco viejo negro también, camisa de trabajo abotonada hasta el cuello y un overall limpio. El arma que portaba era una Luger, antigua y gastada, pero muy bien cuidada. Era la primera Luger de 7,65 milímetros que veía en largo tiempo. En esta época son más comunes las de 9 milímetros, pero en su momento la 7,65 era considerada una pistola muy moderna y veloz, capaz de disparar un proyectil a más de trescientos metros por segundo, cuando eso era sumamente rápido para una pistola.


  A diferencia de su arma, Gastón Muir parecía un individuo algo lento, casi amable. Me permitió gritar enfurecido largo rato, lo cual era un signo auspicioso. Es decir, si yo hubiese sido él, le habría asestado a la otra persona un fuerte culatazo en la cabeza para hacerla callar, pero por lo visto era más bondadoso. Quizá hasta se opusiese a la violencia. La idea era alentadora, pero no le di demasiado crédito. Al fin y al cabo, tenía un arma.


  —Basta ya, señor Clevenger —ordenó por último—. ¡Le he dicho que basta!


  —Hágame un favor Muir, si es que su nombre es Muir.


  —En efecto. ¿Qué quiere?


  —Déjeme un minuto, no más, que agarre por mi cuenta a esa puta…


  —Por favor, señor Clevenger. Comprendo su desilusión, pero si es una persona sensata, tiene que entender que no hay espacio para usted allí. Si lo llevamos con nosotros, se enteraría de cosas que no debe saber. Ahora tenga la bondad de dirigirse hacia donde está la mujer.


  Me levanté del tronco refunfuñando y maldiciendo, y me paré junto a Jenny, que se había bajado del auto. Ella me miró de reojo, miró luego a Muir y se pasó la lengua por los labios.


  —¿Qué… qué nos van a hacer?


  Me molestó que lo preguntara. Es decir, si él reconocía que nos iba a obligar a entrar a la mina, pegarnos un tiro y luego enterrarnos en algún sitio donde nadie pudiera tropezar accidentalmente con nuestros cuerpos, ¿qué podía ganar? Y si decía que no, ¿acaso podríamos creerle? Entonces, ¿para qué gastar saliva en preguntas infructuosas cuando la verdadera respuesta tal vez se hallara a pocos pasos y minutos de distancia?


  Creo que mi fastidio hacia Jenny se debió a que, luego de haber pasado casi dos días y dos noches con la misma ropa, parecía algo ajada —y también asustada— produciendo un penoso efecto. No quería compadecerla. Ya una vez había sentido pena por Larry Fenton y lo único que había obtenido eran problemas. Recordé que Genevieve Drilling había apostado sus fichas en este juego mucho antes que yo; por ende, no había motivo para que no se quedara hasta la última vuelta con todos los demás.


  —¿Qué supones que vamos a hacer con ustedes, mamita querida? ¿Ves ese agujero negro allá, subiendo por la loma? ¡Vamos, comiencen a trepar! —Blandió su pistola—. Tú también, Dave, querido.


  Muir preguntó:


  —¿Dónde están los papeles, muchacha?


  —En el asiento de atrás del Volkswagen.


  —¿Las llaves quedaron en el auto?


  —Creo que sí.


  —Cerciórate. Luego trae el farol y la soga que hay en aquella choza, detrás de la puerta. Y guarda esa arma temible. Aquí no la necesitas.


  Era una situación frustrante. Por lo general, al concluir una misión, se rodea al enemigo que se trataba de capturar. Si uno se ha usado a sí mismo como señuelo, cosa que suele suceder, al menos hay un momento en que se le permite dejar de comportarse como un estúpido: uno puede sacarse las esposas y comenzar a actuar. Pero aquí no había nadie a quien capturar. Por el contrario, mi misión era evitar que alguien los aprehendiera.


  Nada me quedaba por hacer, entonces, salvo subir obedientemente la loma detrás de Jenny. Si me daba maña para vencer a las dos personas que nos tenían prisioneros, de inmediato tendría que ponerme a planear un modo convincente para que pudieran darse a la fuga sin sufrir daño alguno. Era más sencillo, y más seguro —al menos en lo relativo a mi trabajo— hacerme el dócil y confiar en que los dioses, o Gastón Muir, fuesen misericordiosos. No era tan tonto como para esperar la menor piedad de Naomi.


  Naomi subió detrás de nosotros con un rollo de soga en un hombro, sosteniendo una lámpara de kerosén. Noté que, pese a las órdenes de Muir, no había guardado su pistola. Jenny se detuvo a la entrada de la mina, respirando entrecortadamente. El ascenso había sido difícil por las piedras sueltas y los tacos altos que ella llevaba; tenía el rostro brilloso y la fina tela de su blusa se le adhería, húmeda, a los brazos. Me miró asustada con sus grandes ojos oscuros como pidiendo que hiciera algo, pero los demás nos alcanzaron antes de que pudiese formularlo en palabras.


  Gastón tuvo que encender el farol puesto que Naomi era demasiado joven como para conocer otros métodos de iluminación anteriores a la electricidad. Se lo devolvió ya encendido y le pidió la soga. Ningún hombre de mar puede tomar un rollo de cuerda sin hacer algo con él. Aguardamos de pie mientras Muir volvía a enrollarlo mejor.


  Naomi hizo un gesto de impaciencia.


  —Y después de todo, ¿eso para qué es? —preguntó de mal talante.


  Muir pareció sorprenderse por la pregunta.


  —Porque hay que atarlos, muchacha. Tenemos que damos tiempo. Esta mañana envié la primera señal preliminar apenas tú llamaste, pero nuestros amigos no van a recorrer todo, el camino hasta no recibir confirmación. No les gusta estar cerca de la costa. Necesitamos tiempo para efectuar la transmisión final y llegar luego al sitio de reunión, lejos de la orilla, sin interferencias.


  —¿O sea que no los va a matar?


  Hubo un breve silencio. El hombre la miró; pareció que iba a hablar pero cambió de opinión. Daba la impresión de estar cohibido. Colgó cuidadosamente la soga de su hombro, señaló en dirección al socavón y se aclaró la garganta.


  —Tú ve adelante con el farol —le ordenó. Volvió a carraspear antes de proseguir—. Mi tarea no consiste en matar, muchacha. Yo me limito a transmitir señales y pilotear un barco. Hace años que hago eso. Pronto voy a comandar alguna otra nave en otro sitio, donde me manden. Y trato de evitar los derramamientos innecesarios de sangre. Y como aquí no hace falta matar, no mataremos.


  —¡Sí hace falta! —retrucó Naomi, acaloradamente—. Usted sabe perfectamente bien que si se escapan demasiado pronto, van a arruinar todo. ¡No podemos correr ese riesgo! Además… saben demasiado sobre mí. Jamás podré volver a este continente si viven para, contarlo.


  Muir la escrutaba pensativo con la mirada.


  —Tú los quieres matar, ¿no? ¿Sabes lo que Hans Ruyter me dijo por teléfono? Que eras depravada, ambiciosa y que no merecías confianza. A propósito, ¿qué le pasó a Hans? ¿Cómo fue que resultó muerto? Puedes estar segura de que te harán muchas preguntas sobre el tema. Ten cuidado con esa arma. Tengo una excelente puntería; no te olvides de que una sola persona puede entregar los documentos igual que dos.


  El bonito rostro infantil de Naomi reflejó por un instante un gesto de furia que fue rápidamente controlado. Se encogió de hombros y se alejó. Muir me hizo un gesto para que me pusiera en movimiento, que yo tomé como un cumplido: demostraba que me consideraba el más peligroso de sus dos prisioneros. No quería tenerme demasiado cerca.


  —Nada de jugarretas, señor Clevenger. Como ya escuchó, nada les va a pasar si saben comportarse.


  —¡Que nada nos va a pasar! —protestó Jenny—. ¿Amarrados bajo tierra? Moriremos antes de que alguien nos encuentre.


  —Lo dudo, señora. Su amigo parece ser un hombre de muchos recursos. Estoy seguro de que ya se las ingeniará para que puedan liberarse. Ahora, por favor, vaya detrás de Clevenger.


  Ella no se movió.


  —¡Pero usted no puede…!


  —¡Andando! —le espetó perdiendo la paciencia, y pude oír que entraban en el túnel detrás de mí.


  No era un sitio agradable. Es decir, carezco de todo interés por la exploración de cuevas. No me gusta estar bajo tierra, ni siquiera en las mejores cavernas para turistas, y éste era un agujero viejo y abandonado, en la ladera de la montaña. Si bien era bastante ancho, el golpe que me di en la cabeza rápidamente me enseñó que no había sido cavado para hombres de más de un metro ochenta. En el suelo había unas vías herrumbradas tendidas sobre unos durmientes de madera podrida. De tanto en tanto encontrábamos alguna polea corroída, trozos de cable retorcidos, alambres rotos.


  La situación no me gustaba nada, pero en cierto sentido era un alivio saber que la misión estaba prácticamente cumplida. Lo único que teníamos que hacer era dejar que nos ataran como niños dóciles, y confiar en que la sensatez de Muir pudiera seguir controlando los impulsos homicidas de Naomi. Cuando ambos se hubiesen marchado para llevar los papeles en la última etapa del largo periplo que había comenzado del otro lado del continente, nos preocuparíamos por hallar la forma de liberarnos. Tal como insinuara Muir, yo tenía ciertos recursos, incluso un dispositivo en la hebilla del cinturón diseñado especialmente para cortar cualquier soga con la que pudiesen atarme.


  Recorrimos un sector donde el techo del túnel era más bajo, tanto que Naomi, que iba adelante, hubo de agacharse para pasar debajo de la roca. Noté que el pantalón blanco se le había ensuciado, y que la parte de atrás de la camisa se le había salido fuera. Al llegar al mismo lugar yo tuve que arrastrarme en cuatro patas. Del otro lado, el túnel se hacía más ancho y había nuevamente mucho espacio hacia arriba.


  Detrás de mí, escuché que Jenny se quejaba amargamente por su ropa inapropiada y por el estado deplorable en que ésta quedaría. Tuve tiempo para pensar que sus argumentos parecían algo falsos, como si hablara para dar a entender que una mujer que se preocupaba por sus medias de nylon no podía considerarse peligrosa…


  En el momento en que se me ocurría la idea me di vuelta, pero fue demasiado tarde. La tonta de Jenny ya había entrado en acción. Quizá pensara realmente que era la última oportunidad de salvar su vida. Muir también se había descuidado al escuchar sus lamentos. Cuando se agachó para pasar por el lugar bajo, llevando la pistola al frente, ella se le arrojó encima. Hubo un breve forcejeo y un grito.


  —¡Le saqué el arma, Dave! ¡Toma, tú sabes cómo usarla!


  La Luger vino resbalando por el suelo del túnel en dirección a mí. Yo hubiera preferido que me obsequiaran una serpiente de cascabel, viva. No quería tener que dispararle a nadie. Jenny se abalanzó sobre Muir y se dedicó a propinarle golpes de puño de una manera muy enérgica y poco femenina. Recordé entonces lo que me había comentado sobre los camiones y tractores que había manejado de chica. Pensé dónde diablos se habrían ido todas las dulces heroínas de las películas, las que se acurrucaban atemorizadas contra una pared lloriqueando, mientras los hombres luchaban a brazo partido por ellas. En semejante lugar, cuando no deseaba nada más que paz y tranquilidad, y unas sogas que me sujetaran manos y tobillos, me vino a tocar como aliada una embravecida irlandesa pelirroja.


  Pero no había tiempo para pensamientos profundos. Salí de mi súbito aturdimiento. El arma estaba ahí; la recogí y me arrojé a un costado, pensando que en cualquier momento habría ácido volando por los aires. Rodé, fui a golpear contra la pared del túnel y me incorporé con la pistola lista. Vi, entonces, que había tenido bastante razón.


  Naomi había apoyado la lámpara en el piso. Sin prestarme atención a mí, estaba apuntando cuidadosamente con su pistola de vitriolo hacia las dos personas que luchaban en las vías de la antigua mina. Aparentemente no le interesaba a cuál de los dos rociaría; sólo deseaba participar en la acción.


  Eso no se lo podía permitir, por supuesto. Es decir, lisa y llanamente, Jenny no era indispensable, pero Muir sí. Él debía pilotear el barco y para ello necesitaría una buena vista. Yo no iba a dejar que lo salpicaran con ácido, y no me importaba lo que le sucediera a cualquier otra persona. El propio Muir me había dado la sugerencia al señalar que bastaba una persona para entregar los papeles… incluso si esa persona era Gastón Muir.


  No obstante, traté de hacerlo de la manera más sencilla. Sinceramente lo intenté. Apunté con la Luger con la intención de desarmarla, no de darle muerte, Naomi había alzado su pistola y la estaba bajando al estilo cowboy. Todo el mundo cree que hay que hacer esos movimientos para apuntar con un arma, olvidándose que eso sólo tenía sentido en los viejos tiempos cuando había que hacer saltar la cápsula entre un tiro y otro para que no se atascara el mecanismo.


  Como ya me sucediera antes en esta misma misión, tuve que hacer fuego con un arma desconocida, pero esta Luger era una pistola bien equilibrada que hacía impacto donde uno ponía la mira, y así fue. El pequeño proyectil de alta velocidad interceptó la mano de la joven en el aire, y la pistola de ácido estalló a quince centímetros de su cara. Quiero decir que, cuando una bala que se desplaza a semejante velocidad choca contra un recipiente de líquido, éste no sólo se rompe sino que explota.


  Hubo un momento de silencio total sólo alterado por el ruidito que producía la tierra al desmoronarse en algunos puntos del techo del túnel, amortiguado por la sacudida de la Luger. Jenny dejó de atacar a Muir y éste ya no le opuso resistencia. Todos parecían esperar algo. Y Naomi soltó un alarido.


  XXII


  El sonido espeluznante en el túnel subterráneo pareció llenar el lugar con enloquecedores ecos. Naomi lanzó otro grito y se volvió, enceguecida, hacia mí. En la manga y el hombro de su oscura camisa de algodón tenía salpicaduras de manchas claras, donde el ácido ya estaba destiñendo la tela. Se tapaba el rostro con ambas manos. Creo que no se daba cuenta de que una de ellas le sangraba por la herida que le había producido la misma bala que destruyera su arma. Tropezó contra el farol, se cayó y la luz se apagó.


  Sus alaridos eran ahora continuos, pero no era ése el sonido que me interesaba. A falta de agua para limpiarle el ácido, o de morfina para calmar su dolor, nada podíamos hacer por ella. Era, simplemente, otra paloma mensajera que abandonaba la carrera —era mejor decir el vuelo—, y por lo tanto me concentré en otros ruiditos que me dieron a entender que Muir, hombre sensato al fin, habiendo perdido su arma, salía huyendo del lugar. Rogué que nada se interpusiera en su camino, que tuviese mucho cuidado, que no fuese a quebrarse una pierna o algo así, antes de llegar hasta el Volkswagen; y que el coche le arrancara.


  Naomi había conseguido darse vuelta y se alejaba, a los tumbos, gritando de una manera mecánica, penetrante, como un animal herido. Oí que comenzaba a arrastrarse, internándose en las profundidades de la caverna. Al rato ya no escuché sus pasos, y poco después, tampoco sus gritos. El silencio que sobrevino duró varios minutos. Yo no tenía apuro por quebrarlo poniéndome en movimiento. Quería que Muir se tomara todo el tiempo necesario para huir.


  —Dave.


  Casi me había olvidado de la «Valerosa Irlandesa», mi inoportuna salvadora.


  —Estoy aquí, irlandesa.


  —¿Te parece… que habrá muerto?


  —El ácido no mata. Espera un segundo que voy a encender la luz.


  Prendí un fósforo y encontré el farol intacto. Se había derramado algo de kerosén, pero todavía quedaba bastante en el tanque. Cuando logré volver a encenderlo, la luz amarillenta pareció muy intensa comparada con la negrura total de unos momentos antes. Había pequeños charquitos de ácido y cristales rotos esparcidos por el suelo. Tratando de esquivarlos, fui hacia Jenny, que estaba sentada justo donde el techo bajaba. Su heroica batalla en defensa de nuestras vidas y derechos la había dejado desgreñada de un modo pintoresco, pero me dio la impresión de que sus heridas eran insignificantes.


  —Vamos —le dije, agachándome para no golpearme la cabeza.


  —Pero… ¡no puedes dejarla sola ahí adentro! —exclamó con voz de espanto.


  Inspiré profundamente. No era culpa de ella, me dije. Había hecho lo que consideraba mejor. Tal vez hubiera podido confiar en Jenny con anterioridad, por más órdenes en contra que recibiera.


  —Por motivos que no estoy en condiciones de revelarte, irlandesa, me interesa mucho más este señor Muir. Espero que sepa conducir un Volkswagen. Si no, tendré que ir yo mismo a enseñarle.


  La desgracia fue que no sabía. Cuando salimos del túnel, el coche seguía en su sitio. Muir daba la impresión de estar pensando dónde habrían escondido la marcha atrás los duendecillos de la Selva Negra. Cuando levantó la mirada y nos vio, arrancó rápidamente hacia adelante, subió un trecho por la loma y dejó que el auto cayera nuevamente hacia atrás por la fuerza de gravedad, mientras maniobraba rápidamente con el volante.


  Otra vez cuesta arriba y retroceso, y ya había conseguido hacer girar lo suficiente el escarabajo como para dar vuelta en redondo e internarse en el camino del bosque. Saqué la Luger, apunté lejos de él e hice dos disparos. No quería que pensara que no estaba furioso por el hecho de que me hubiese robado el auto.


  Luego de colocarle el seguro a la pistola y guardarla una vez más, miré a mi alrededor y vi que Jenny me observaba con ojos intrigados.


  —Tú… tú querías que se fugara —titubeó, insegura—. ¿No es cierto?


  Posé un instante mis ojos en ella. Era todo un espectáculo. —Date vuelta —le dije.


  Pareció sorprenderse un poco, pero me obedeció. Por tercera o cuarta vez tuve que realizar la conocida tarea de desabrochar cierres y botones, para permitirle que se quitara los mugrientos restos de la blusa. Se inclinó para recoger unos trozos de su ropa interior que le colgaban debajo del vestido mientras yo volví a abotonarla. El jumper no estaba muy limpio y era relativamente grande de escote, pero al menos estaba intacto.


  Se incorporó y siguió hablando como si no hubiese habido una pausa.


  —Eso hiciste. Y permitiste adrede que él te capturara, ¿no? Cuando me desperté en el auto, y vi que fingías no darte cuenta de que se te acercaba por la espalda, me pregunté… ¿Quién eres, realmente, Dave? ¿Qué es lo que pretendes?


  —Si te sacas esos jirones de nylon de las piernas quedarás casi como una persona decente.


  —De no haber sido por ese agente del gobierno que mataste en Montreal, aún pensaría que eres uno de ellos. —Se interrumpió. Su rostro palideció bajo las pecas y la suciedad—. Es eso, ¿no? Eres uno de ellos. Tuve razón desde el principio. Lo único que no entendía era qué querías. Pensé que todos le estaban tendiendo una complicada trampa a Hans. ¡Pero era esto! ¡Dios mío! Fuiste capaz de matar con tal de que pareciera… ¡tú querías que esos papeles salieran del país! Ésa fue siempre tu misión. Sacar los documentos sin que nadie supiera que… que tenían que salir. ¡Oh, Dios mío!


  Yo no tenía por qué reconocer nada, pero como la vi tan afligida y los documentos finalmente iban en camino, le pregunté:


  —¿Y si es así?


  Clavó sus ojos en mí unos instantes antes de responder.


  —En ese sobre no hay nada.


  Recordé que ella había querido avisarme algo en determinado momento, aunque luego se había echado atrás. Me dieron ganas de sacudirla, pero me controlé.


  —¿Otra vez, irlandesa?


  —¡Te juro que no hay nada! Nada que le importe a nadie.


  —Sin embargo yo vi…


  —Lo único que viste fue la primera hoja con un enorme sello rojo. Eso fue todo. Si te hubieses fijado más abajo, sólo habrías encontrado unas cartas aburridas de mi marido. Te lo advertí en dos oportunidades, Dave. En Montreal te dije que era una mujer totalmente común, ni inteligente ni siniestra. No soy de las que traicionan a su país. Pero tú insististe en creerme artera y malvada. A la única persona que he traicionado, si quieres usar ese término, es a Howard. Y no lo habría hecho si él… Bueno, eso no interesa.


  —Pero le robaste el portafolios.


  —¡Por supuesto que sí! Si vivía blandiéndolo delante de mis narices, ¿qué otra cosa iba a hacer? —Respiró hondo—. Y por el modo en que todos actuaban uno tendía a pensar que la traición era como la sífilis, una enfermedad que se contrae en la cama. Sólo porque… me enredé con un hombre que resultó ser un espía. ¿Acaso eso daba pie para suponer que me había vuelto loca? Cuando me enteré de lo que era Hans y lo que pretendía, llamé al F.B.I. Desde luego que no me di a conocer. No deseaba que vinieran a alterar todo el Proyecto. Lo único que quería era librarme de Hans. Y él también se estaba contagiando. Es decir, parecía pensar que, por el hecho de haberme acostado con él, tenía que estar dispuesta a robar en su nombre… ¡como si una cosa estuviera por fuerza ligada a la otra!


  Bueno, era un detalle sugestivo.


  —De modo que fuiste tú quien delató a Ruyter. Algo de eso me habían anticipado.


  —¿Qué me quedaba por hacer? Quizá debí rasgarme las vestiduras, ir a ver a los funcionarios de seguridad, hacer una confesión o algo así, pero no me pareció necesario. —Se sentó para bajarse las medias hasta los tobillos. No me miró—. Dios mío, ¡cómo empezaron a vigilarme cuando Hans se hubo ido! Después él me llamó por teléfono. Fue algo tan ridículo que ni siquiera me pude enfadar. ¡Pretendía que fuera a registrar el escritorio de mi marido y después me fugara al Canadá por él! Ese hombre sí que tenía delirios de grandeza.


  —Pero en apariencia, eso fue exactamente lo que hiciste, irlandesa.


  Esbozó una mueca.


  —¡Maldita sea, ellos me obligaron! ¡No sabes cómo me enfurecí! ¡Ni siquiera se les ocurrió pedírmelo! ¿Entiendes? Jamás vinieron a decirme, por favor, señora, ¿no querría colaborar? ¿No nos ayudaría a tenderle una celada a este hombre? Creo que eso era lo único que querían. Pero no, de mí emanaba cierto aire subversivo. Yo estaba contaminada. No se podía confiar en mí. Entonces intentaron ser astutos. Y Howard, mi propio marido, les dio una mano. ¿Te imaginas cómo me hizo sentir eso? Ahí estaba él con su portafolios de mierda, explicándome lo importante que era, prácticamente dejándomelo en las manos. Me di cuenta de que sinceramente quería que lo robara. Todos por igual. —Por fin levantó la mirada—. Y lo robé, Dave. Lo llevé al garaje, saqué de adentro todo lo que estaba marcado secreto o confidencial y lo escondí en el fondo de una enorme bolsa de fertilizantes, salvo la primera hoja. Sabía que Howard jamás iría a buscarlo ahí. No soporta el olor del abono.


  —Luego conseguiste un sobre, metiste en él la primera hoja y cierta correspondencia que hallaste en el maletín, y lo enviaste a tu nombre de soltera, como Hans te había indicado por teléfono.


  —Por supuesto. Si querían jugar, yo también iba a jugar. Los llevaría de las narices, y después, en el momento indicado, me reiría de ellos y les informaría qué eran esos valiosos documentos. ¿Acaso no eran papeles falsos? Jamás me hubieran dejado acercarme a los verdaderos. Entonces me marcharía con Penny a vivir en algún sitio donde nadie hubiese escuchado nunca la palabra seguridad. Pero… cuando me reuní con Hans aquí en Canadá comprendí que después de todo esto no era un juego. Y que yo estaba comprometida. Lo único que podía hacer era ganar tiempo y confiar en que algo sucediera antes de que llegara a conocerse mi treta. Lo siento, Dave. Tal vez haya sido un acto infantil e irresponsable de mi parte, pero estaba tan indignada; tenía que hacer algo. ¿Comprendes acaso lo que significa usar a su propio marido para tenderme una trampa? Espero no haber arruinado toda tu treta.


  Recordé a una chica y tres hombres muertos, por no mencionar a otra chica desfigurada. Luego pensé en un continente de cuatro mil quinientos kilómetros de ancho, en aviones jets que desarrollan una velocidad inaudita, en teléfonos y radios y en las demás maravillas de la ciencia moderna. Y luego pensé en la posibilidad de transportar hasta allí el material —por cohete, quizá— si no, ¿cómo íbamos a hacer para que llegara a destino? Era demasiado tarde para tramar cualquier otro plan. Sólo nos quedaba limitarnos a jugar las cartas que teníamos, o dejar que jugaran ellos.


  —Vamos a ver para qué lado flota el palito, como solían decir los viejos hombres de montaña. ¿Por qué no te fijas si hay por aquí algún arroyo para lavarte la cara mientras yo voy a visitar a una amiga enferma?


  Jenny se sobresaltó.


  —¡Oh! La había olvidado… —Echó un vistazo a la negra boca de la mina, con desagrado—. ¿Podemos hacer algo por ella? ¿No sería mejor ir a buscar ayuda al pueblo?


  —La cuestión no es qué podemos hacer por ella, irlandesa, sino en qué puede ayudarnos ella a nosotros. Además, nadie te invitó a ti.


  Era lo suficientemente inteligente como para captar el sentido de mis palabras.


  —No seas tonto. Espera que me saque la tierra de los zapatos así me queda espacio para que me entre más. Vamos allí de una vez.


  Esta vez la mina no me molestó. Como no quedaba otra cosa que hacer, bien podía internarme en las entrañas mismas de la tierra en busca de algo que no deseaba encontrar particularmente. Lo primero que hallé, en el lugar donde había ocurrido el tiroteo, fue un trozo de tela manchada de ácido, enganchada en un clavo. Lo siguiente fue mi navaja que estaba tirada a un costado del túnel, sin abrir. Tenía huellas de sangre y otras cosas, como si alguien la hubiese manipulado sin poder abrirla antes de dejarla caer.


  No me pregunté qué habría querido hacer Naomi con mi navaja. Simplemente la limpié con la punta de mi camisa y la guardé en el bolsillo. Hallé otros indicios del rumbo que había seguido, hasta que finalmente di con ella. Estaba tendida boca abajo entre las herrumbradas vías, pequeña, sucia, inmóvil, pero advertí su entrecortada respiración.


  Si uno es capaz de hacerlo, también debe ser capaz de mirarlo. Apoyé el farol y di vuelta a la muchacha con suavidad. Escuché que Jenny contenía el aliento y se alejaba descompuesta. Bueno, yo ya había visto antes ese espectáculo y sabía en qué consistía. Al parecer Greg había sido finalmente vengado. Tomé su mano sana y le controlé el pulso. Casi sin pensarlo. Al fin y al cabo, si respiraba era porque estaba viva.


  —¿Dave?


  La voz me resultó algo extraña y ronca.


  —Sí.


  —Mátame.


  —Cómo no. Espera un segundito que voy a buscar una piedra. ¿Prefieres que te aplaste los sesos por delante o desde atrás?


  —Lo digo en serio. Tú me hiciste esto. Ahora termina tu obra. Mátame.


  —Tranquila, jovencita.


  Se aferró de mi mano.


  —¡No permitas que me salven! No dejes que me lleven a un hospital… que me limpien, me hagan transfusiones… Yo vi cómo quedó Mike Green, y no quiero vivir así. Sería un bicho raro, una ciega horrible y sin cara, con garras en vez de manos. ¡Mátame!


  —Por supuesto, por supuesto. Pero eso te va a costar caro.


  Escuché que Jenny contenía bruscamente el aliento. Naomi me imploró:


  —¡Me duele mucho, Dave! —Yo no respondí. Con voz distinta, casi con un tono práctico, preguntó—: ¿Qué es lo que quieres?


  —Información. ¿Dónde está Penélope Drilling? ¿Quién la tiene secuestrada?


  En susurros me contestó:


  —¿Eres capaz de chantajearme por eso después de lo que me hiciste?


  Me incorporé.


  —Hasta luego, nena. Te mandaré un par de médicos cuando llegue al pueblo. Ellos te cuidarán muy bien.


  Me sujetó la mano con energía.


  Te amo, Clevenger. Eres casi tan depravado como yo.


  —Mucho más. Iré a visitarte al hospital, a ver cómo te resulta aprender el sistema Braille con la mano izquierda.


  Advertí que Jenny se movía a mis espaldas. Supongo que habrá pensado que era un energúmeno, pese a que estaba luchando por su hija. Allí Jenny no contaba. Ella no conocía cómo era el asunto. No era una profesional, como Naomi y yo.


  —Eres adorable —exclamó Naomi con una carcajada áspera—. Una bestia fría y maravillosa. No tienes ni una gota de piedad, ¿no?


  —Ni una.


  —No podría tolerar la piedad. Ésa es otra razón por la que… Esos idiotas médicos y enfermeras me tendrían lástima. ¿Qué saben ellos? ¿A quién le interesa su compasión? Ve a un pueblo llamado Greenwich, en Columbia Británica. La casa queda a unos cuatro kilómetros al oeste del poblado. Es una pequeña chacra. La chica está ahí, si es que sigue con vida. Eso no te lo puedo garantizar. Ahí viven el señor Claude Turley y su mujer. ¿Entendido?


  —Sí. Oye, tengo una píldora para ti. Un segundo, que te la busco.


  Ah, una de ésas —comentó con un hilo de voz—. Yo también tenía una, pero se me cayó por allá atrás y no pude encontrarla. Después intenté con tu cuchillo, pero no logré abrirlo con una sola mano.


  —Se requiere práctica. Aquí tienes. Conoces el procedimiento. Colócala entre los dientes, y muérdela. Si es que lo deseas aún.


  —Gallina —me insultó por lo bajo—. Vas a hacer que la decisión la tome yo, así no te quedas con cargo de conciencia.


  —Mira, nena, si quieres, te degüello. Pero este método es más limpio e indoloro, según dicen.


  —Dámela. Me está empezando a doler de nuevo. No creo que pueda soportarlo mucho más.


  —Abre la boca.


  —Adiós —musitó—. Espero que tengas pesadillas conmigo. En colores. Dámela.


  Al salir de la mina, un coche policial acababa de llegar al claro donde antes había estado el Volkswagen. Un hombre bajó y se acercó a nosotros justo cuando descendíamos por la montaña de tierra. Lo identifiqué en el acto. Vestía un traje verde de tweed. No sé por qué, pero siempre que se sacan el uniforme, se ponen algo de un tweed áspero, peludo y colorido.


  —¿El señor Helm? —me preguntó—. Soy el teniente de navío Howland, del Servicio de Inteligencia Naval de los Estados Unidos. Estoy trabajando con los canadienses en este asunto. Tengo que felicitarlo. Daría la impresión de que nuestro pez ha mordido el anzuelo. Vamos. Creo que se merece estar presente en la finalización del operativo.


  XXIII


  Era un monte alto que daba al mar. El sol se había ocultado, pero en la orilla aún podían verse unas piedras siniestras que se escondían debajo de la inocente superficie. Más allá, el océano era oscuro e impenetrable. A la distancia, se alejaba un barco dejando una leve estela.


  —No ha reducido la marcha —comentó el teniente Howland—. Me imagino que no se habrá tomado el trabajo de abrir el sobre. O tal vez esté dispuesto a proseguir de todos modos, para escapar. ¿Así que la señora Drilling nos cambió los papeles?


  —Eso dice.


  —Qué pena. Habíamos hecho preparar unos documentos geniales por algunos de los hombres de ciencia más brillantes del mundo. Sería una ironía que unas cartas viejas cumplieran el mismo propósito. Howland acercó el ojo al telescopio detrás del cual se hallaba tendido. —Era un aparato imponente que parecía un largavistas anormalmente desarrollado, con un objetivo del tamaño de dos puños—. Rumbo, aproximadamente norte. Velocidad, unos veinte nudos. Lleva el viejo buque al máximo. Mire cómo se mueve. El año pasado le cambió las máquinas por unas mucho más potentes. Todo el mundo cree que duplicando la potencia se duplica también la velocidad, pero no es así. Con todos esos caballos de fuerza que le agregó, sólo obtuvo unos tres nudos más que antes. Ese barco no está construido para andar rápido.


  —Usted sabe mucho sobre Muir, señor —comenté.


  En nuestra profesión tenemos por costumbre llamar «señor» a los oficiales de rango superior a mayor o capitán de corbeta. Así podemos tener una buena relación de trabajo con los jefes militares.


  —Hace tres años que lo venimos vigilando, por si acaso llegáramos a necesitar algo de él o de las personas con quienes se pone en contacto de vez en cuando. Sólo hizo falta proponerle un asunto lo suficientemente importante como para justificar que él organizara un encuentro con esa gente. —Howland se incorporó—. Eche un vistazo, si lo desea. Yo voy a hablar con nuestros amigos. Lamento no poder invitarlo. Cuanto menos sepa usted de los aspectos técnicos, menos tendrá que olvidar luego.


  —Entiendo.


  Vi que se dirigía hacia un grupo de hombres en uniforme que se hallaban estacionados en un sitio más bajo del monte. Habían instalado un equipo de radio; realmente no me interesaban en absoluto los detalles técnicos; sin embargo, me intrigaba un poco saber con quién se comunicaban, pero supuse que no me lo iban a decir. Me acosté detrás del telescopio, acerqué la cara al ocular y enfoqué. El barco apareció con extraordinaria nitidez, como si estuviera a plena luz del día. Era un notable telescopio.


  Ahí me quedé, observando el barquito de Muir que rompía las olas convirtiéndolas en cortinas de agua. Jenny se había ido. No podía presenciar ese operativo, puesto que era de máxima seguridad. Además, supongo que querría averiguar qué sucedía en un pueblito de Columbia Británica denominado Greenwich. Me imagino que también desearía darse un baño y ponerse ropa limpia, más que conocer secretos internacionales, de los cuales ya estaría harta. Me pregunté si volvería a verla algún día.


  El barco blanco cambió de posición en el mar. La popa se elevó, la proa se asentó y el agua dejó de salpicar. Advertí que el teniente Howland había regresado y estaba de pie junto a mí.


  —Apagó los motores —le anuncié—. Se detuvo.


  —Permiso, ¿puedo ver?


  Me levanté y me sacudí la ropa. Instintivamente miré al cielo, pero no divisé ningún avión. No obstante, probablemente hubiese alguno en las inmediaciones. Cualquiera fuese la trampa que hubieren tendido, era lógico que no confiaran sólo en la observación desde la costa. Al oír que Howland contenía bruscamente el aliento, lo miré. El teniente me hacía señas de que me acercara al telescopio.


  Observe usted —me indicó en susurros, como si ellos pudiesen escucharlo desde semejante distancia, mar adentro—. Fíjese bien, amigo. Este espectáculo no lo verá muy a menudo, por lo menos fuera de un astillero soviético de máxima seguridad. ¡Es uno de sus buques más modernos, y ya lo tenemos!


  Volví a agacharme y enfoqué el contorno preciso del barco blanco. Vi que no estaba solo a la luz del atardecer. Un poco más allá se levantaba una forma enorme, negra, húmeda, monstruosa. En una época los automóviles parecían carros sin caballo, y los submarinos se asemejaban a barcos que de tanto en tanto se hundían debajo de la superficie, pero éste no era un barco sino una criatura de las profundidades. Era más imponente que cualquier submarino que yo jamás hubiese visto, y más veloz también. Permaneció inmóvil sólo un momento; luego avanzó y de inmediato se internó nuevamente bajo el agua. Un segundo más tarde había desaparecido.


  Se sumergió —le informé, para luego agregar—: Parece que el barco de Muir está hundiéndose.


  —Sí. Debe de haber abierto las válvulas antes de abandonarlo.


  La voz de Howland tenía un leve tono de preocupación. Noté que el teniente no estudiaba el mar sino un complicado cronómetro. El buque blanco se hundió lentamente de popa. Ya no quedaba nada por ver. Me puse de pie y permanecí junto a Howland, que movía los labios imperceptiblemente.


  —Ya —musitó en un murmullo—. ¡Ya!


  Durante varios segundos nada sucedió. Luego apareció una mancha blanca en el océano oscuro, y de allí se elevó un enorme géiser de agua agitada. Cuando nos llegó el sonido de la explosión, ya todo estaba asentándose. Al cabo de unos instantes sólo se veía un ancho círculo de agua aceitosa. Oí que Howland lanzaba una extraña exclamación y me volví para mirarlo. El hombre tragó saliva y se aclaró la garganta.


  —Detesto ver morir un buque —confesó— aunque sea del enemigo. Desde luego, usted no ha visto nada.


  —No, señor.


  —Si por casualidad llegó a notar algo, considere que fue un accidente. Un terrible e inexplicable accidente. Puede estar seguro de que se enviarán expresiones de condolencia a Moscú, apenas la gente de marina determine la causa del estallido.


  —Supongo que esto no tiene nada que ver con el submarino misilístico norteamericano que salió hace un tiempo de patrullaje. ¿No será que nuestros amigos realizaron algún acto intimidatorio en las profundidades del océano, y que nosotros les dimos la única respuesta que ellos entienden?


  Me miró un momento. Luego habló en tono sereno:


  —Esperemos que sólo haya sido una intimidación, señor Helm. Y roguemos que ellos comprendan la respuesta, y que se den cuenta de que nuestras intenciones van en seno. Desde luego, no tengo la menor idea acerca de qué habla usted.


  De vuelta en Washington, el consenso general era que el viejo Helm había resuelto bien las cosas como de costumbre. Al menos ésa fue la actitud que percibí en cierta oficina del segundo piso, de cierto antiguo edificio de no importa qué calle.


  —Todos están muy satisfechos con su desempeño, Eric —me felicitó Mac—. Sin embargo…


  —¿Sí, señor?


  Titubeó.


  —No, nada. Ha llegado un caballero de apellido Johnston. Mañana se reunirá con él, y le dirá lo que considere pertinente. Hay que tratar de mantener contentos a los colegas.


  —Con gusto, señor.


  —También tengo un recado para usted. Una mujer desea verlo esta tarde en el bar del hotel Vanee, a las 17:30.


  —¿Alguna mujer en particular?


  —Me pidió que le anticipara que Penélope está bien. Presumo que quiere manifestarle su gratitud.


  Casi no la reconocí. No es que esperara encontrarla desgreñada y con un jumper azul mugriento después de tantos días, pero no estaba preparado para la magnitud de su transformación. Tenía puesto algo color verde esmeralda, muy sentador, estilo chino, y las pecas eran menos intensas, pero el pelo grueso era uno o dos tonos más rojo del que yo le recordaba, muy suave, sedoso y brillante.


  —Señora Drilling…


  Se dio vuelta y me sonrió. Me había olvidado de lo bonita que era.


  —¿Cómo debo llamarte yo, señor agente del gobierno? ¿Qué nombre tienes hoy?


  —Con ese aspecto, no hay necesidad de que llames a ningún hombre por su nombre, irlandesa. Te basta con chasquear los dedos.


  Se echó a reír.


  —Penny está bien —anunció, en tono serio.


  —Sí. Recibí tu mensaje.


  —Se fue con el padre. No sé cómo va a resultar eso, pero mientras tanto… —Vaciló. Parecía algo cohibida—. Yo siempre pago mis deudas, Dave.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Teníamos un… convenio, ¿te acuerdas? Pero nos interrumpieron en el momento del pago. Bueno, te pusiste de mi lado cuando te precisé. Fuiste cruel y despiadado, aunque supongo que era necesario. Lograste algo que yo no pude. Quiero decir que hiciste tu parte, y que yo haré la mía. Si es que todavía te interesa.


  La escruté un instante con la mirada. Luego le hice una seña al camarero para que me trajera un martini. Jenny me miraba, esperando.


  —Tenías un convenio con un oscuro detective privado de apellido Clevenger que ya no existe —corregí con delicadeza.


  Frunció levemente el ceño.


  En otras palabras, ya no tienes interés.


  —No he dicho eso, irlandesa. Sólo quiero avisarte que no te ata ninguna obligación por las promesas que hayas podido realizar a un personaje ficticio en un momento de desesperación.


  —¿No te estás portando con demasiada rectitud? —me preguntó en tono glacial.


  —Diablos, lo único que pretendo es poner las cosas en su sitio. Nadie le debe nada a nadie.


  Al cabo de un instante esbozó una sonrisita.


  —Sí, entiendo. Así es mejor, ¿no?


  Tenía razón. Lo era.


  FIN


  Notas


  
    [1] Drilling: perforación (Nota de la T.). <<

  


  
    [2] Bunker Hill: Colina situada en Boston (Massachusetts). La Batalla de Bunker Hill (1775), en la que las fuerzas coloniales norteamericanas fueron derrotadas por las tropas británicas, en realidad se desarrolló en la cercana Breed’s Hill. (Nota de la T.). <<
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